珍惜当下的时光
冉烨
最近看了一部电影《来处是归途》,感触颇深。此剧改编自新锐作家李燕容的中篇小说《等待》,影片讲述了一个患有阿兹海默症的老人,和他的家庭的故事。影片上映后,曾荣获多个奖项,如第十二届纽约独立电影节最佳剧情奖等。
夏父的阿兹海默证,已有十多年,最近并发症频发,有时候,连坐在对面的女儿是谁都不知道。他会迷路,忘记了回家的路。他最大的心愿是回老家。在他清醒的时候,夏母为自己和老伴定制好了寿衣。夏父的是古铜色缎面,印的是金丝福寿。夏母的是枣红色缎面,印的是金丝牡丹。夏母满意的比划着寿衣,说,衣服也认人,回家沾沾人气。那天,夏父很清醒,抱着衣服就回来了。他们都很平静,没有悲伤,就和出去赶了一个集一样,平平常常。虽然我们都知道,死亡是生命的一部分,可是当我们渐渐走向那个未知的世界时,还是充满恐惧。如何能减少对死亡的恐惧,减少疾病的痛苦,让老人完成最后的愿望和偏好,减少遗憾,最后平静的离开。
夏父的并发症导致他,生活不能自理,在轮椅上生活。夏母会时不时的提醒他,别光顾着看电视,要记得上厕所。一次,由于父亲太重,母亲无力帮父亲小便,夏母的小女儿,夏天很着急,不顾父女有别,冲进去,帮父亲褪下裤子,那一刻,像个孩子一样,母亲抱着父亲痛哭,那一下,也褪去了父亲最后的尊严和体面。母亲退出门去,由夏天在里面打理。每个人到了生命的最后,都想有尊严的活着。可是,由于种种,如一个人有时实在搬不动病重的亲人,需要两个人帮忙。母亲因为搬不动父亲,把自己的腰闪了,到现在还时时犯病。谁都知道夏父的病,一天比一天严重,只不过是时间的早晚而已。可夏天却不这样认为,他希望父亲一天天好起来,过上正常人的生活。为此,她辞去外地的工作,回来照顾父亲,也减轻母亲的劳累。
可是父亲的病越来越严重,吃饭会呛着,有时拒绝吃饭,让母亲更加不安,她甚至求父亲不要再折腾了,她有时也会抱怨,流泪。当父亲戴上氧气罩的时候,夏天一边给父亲念儿歌,一边想父亲年轻时的样子,羞涩腼腆,坚强乐观,现在看看和婴儿一样需要照料,她觉得父亲一定很痛苦,或许,死亡对父亲而言,未必不是一种解脱。她甚至有拔下氧气罩的冲动。
在面对突发情况时,有时候,我们别无选择,只能由家人帮我们抉择。其实,每个人都喜欢用自己的方式处理事情,特别是面对行将终结的生命时,也一样。我似乎明白了这个道理,不是对死亡说“不“,而是对生活说“是”。 有时候,勇气不仅仅意味着采取勇敢的行动,还包括生命如潮水般退却时,勇敢的活着。或许我们需要彼此鼓励,说出来自己的感受,和你最后的愿望,让家人们知道你的爱,和你自己喜欢以哪样的方式离开,有的人并不想去医院,喜欢在家里。
电影中当医生告知父亲的病已无望时,父亲只希望能回到老家。为了不连累夏天,在没有告诉夏天的情况下,匆匆出院,回到老家,穿上早已准备的寿衣,躺在老家炕上,双双离去。夏父和夏母,不想连累小女儿,选择结束自己的生命,来成全女儿的做法。我感到酸楚和悲凉,一种无力感,虽然终究是不赞同这种方式的。
很多时候,永生似乎并不那么诱人,每过一天,剩下的日子就少一天,这让我们认识到,每一天都是一份礼物,一生当中,生死之日都不是24小时,他们就像书签一样标注着我们的人生,一天是我们出生那天,每年都要庆祝另一天,这让我们感受活着本身多么宝贵。
对于父亲,对于死亡,夏天是抗拒的,是恐惧的。当邻居家传来声嘶力竭的哭声时,吓得夏天半天不敢吭声。母亲告诉她,是邻居的李叔,昨晚在睡梦中去世的,没遭罪,是有福之人。夏天才渐渐释然。得知父亲的病已到最后时光的时候,夏天和母亲推着父亲走在大街上,道路两旁,鲜花盛开,闲散的人在街边说话,还有跳广场舞的阿姨们,夏天多么希望父亲也能站起来,父女共舞一曲,一家人其乐融融,享受着天伦之乐!
最终,夏天平静的接受了父母离去的事实,妥善的处理了后事。她回到城里的家,一推门,父亲在门口迎接她,而母亲呢,依然在厨房做饭,她最喜欢做粉蒸肉了,那可是父亲最爱吃的。据母亲回忆,年轻时,父亲经常去母亲家蹭饭,喜欢吃母亲家的粉蒸肉。现在回想起来,哪是喜欢吃肉,分明是喜欢母亲吗?当夏天回过神来,才发现,屋内空荡荡,哪里还有母亲和父亲的身影?
父母在的地方才是家,才是根。父母不在了,家也没有了,只剩下房子。父母是挡在我们与死亡之间最后的屏障。我们总是希望父母安康,一切安好,长长久久,可生命无常,我们总是在希望与绝望中挣扎。当还能看到明天的太阳时,请珍惜当下的时光。
,