【编者按】

每一寸土,都有人奔赴;每一寸心,赤诚溢胸襟。在国之东——黄海中部的千里岩岛,在国之南——南海中南部的三沙市,在国之西——新疆喀什,在国之北——黑龙江大兴安岭,在位于西藏山南的全国海拔最高边境派出所……他们守护一方,默默奉献。

2022年国庆节,澎湃新闻推出庆祝中华人民共和国成立73周年特别策划“山河有我”,讲述祖国各方这些守护者的故事。愿我们安享岁月静好,也时时记得那些负重前行的人。

今年国庆黄金周,胡晓春依旧在黄山上度过,这对他来说却早已习以为常。直到国庆长假的最后一天,他才迎来了自己的两天假期。登上前往西南方向的中巴,他回到了自己位于黟县宏村的家中与妻女团聚。他的十二年守松生涯里,每个月只有四天是可以和家人一起度过的。

1980年7月,胡晓春出生于黄山脚下的谭家桥镇中墩村。

可直到1998年,他才第一次亲眼见到迎客松。

他至今仍然记得当时的场景。海拔一千多米的绝壁间,迎客松破石而出,高大、雄伟,枝干遒劲,郁郁葱葱。当时的胡晓春怎么也想不到,多年之后自己将成为这棵千年古松的守护人。

迎客松和黄山奇松对话(黄山守松人胡晓春)(1)

胡晓春 本文图片均为受访者 提供

再见迎客松,已经是八年之后。2006年,从部队退伍回来的胡晓春,脱下军装,穿上护林服,在黄山风景区当起了一名防火员。29岁那年,他从师傅徐东明手中接过望远镜和放大镜,正式“接棒”成为这棵世界上唯一配有“警卫”松树的第19任守松人。

守松人本是一份清苦、孤独的工作。但在胡晓春的努力和坚持下,他在这一平凡岗位上获得了全国劳动模范、中国好人等无数荣誉。他坚守黄山之巅,用心守护迎客松的故事也有机会被越来越多的人知晓。国庆假期里,有不少外地游客专门跑到迎客松下邀请胡晓春一块合影留念。

10月8日,迎客松将迎来又一轮全面体检,相关工作将持续到本月底。但这并不意味着胡晓春能够休息了。他告诉澎湃新闻(thepaper),这期间自己将协同迎客松保护团队的专家分析这棵千年古松的健康状况。他期待这次的专家“会诊”,能为千年迎客松开出延年益寿的“处方”。而已经与迎客松朝夕相伴十二年的他,也将继续站好守护岗,像守护亲人一样守护好这一“国宝”古树。

【对话胡晓春】

澎湃新闻:您能给没去过黄山的朋友简要介绍一下迎客松的情况吗?

胡晓春:迎客松生长在海拔1680米的黄山玉屏景区。作为中国人民热情、好客的象征,黄山迎客松家喻户晓,名扬天下,已被列入世界遗产名录。迎客松也象征着不屈不挠、坚韧不拔的精神。它现在的树高是10.08米,胸围是2.16米,倒一枝(手臂枝)长9.42米,寿逾千年。

迎客松有一个特点,就是景区从来不会对它进行修剪,它是通过自然界的力量进行自我“塑造”。迎客松是有朝阳性的,喜好向着阳光的一面去生长,我们也会尊重这样的规律。迎客松生长千年,且都保持着同一个姿势,是有其自身的自然规律的,我们不能让人为力量去破坏了,今天我们对迎客松的保护就是要减少外界对它的干扰。

迎客松的美不在于一眼,而在于它的精髓。特别是在一些顶风冒雪的时候,在黄山云霞奇观出现的时候,再去看迎客松呈现出的美丽,感悟它的胸怀,会有别样的体会。

澎湃新闻:刚刚您提到了一连串和迎客松有关的数字,您能也用数字和我们描述一下守松人的日常工作内容吗?

胡晓春:我每天早上6点半左右起床巡检,每隔2小时巡护巡查迎客松一次,测量枝叶长度、枝干倾斜度,查看树皮健康程度、土壤干湿情况及支撑杆的支撑情况,记录各项数据。如遇到恶劣天气,我就会每隔半个小时进行一次巡护。

到了晚上10点左右,等玉屏广场游客都散去后,我就会回屋休息。因为到了晚上会启动红外线防侵入报警系统,如果迎客松保护区内发生异常,我的手机会第一时间收到报警信息。

每天7次的巡护结束后,我会写一篇《迎客松日记》,每篇不少于300字。从我担任守松人到现在已经写了70 多本、超过140万字的《迎客松日记》。

在巡护工作之余,我也会给游客提供一些旅游服务和咨询,也会对迎客松的情况进行一些讲解。黄山旅游自古以来就是以服务游客为主的,我们所有的景区工作人员也会尽力提供一些服务,让游客感受到温暖。

澎湃新闻:在您的印象中,迎客松遇到的最紧急的一次情况是什么时候?

胡晓春:最紧急的一次是2012年的8月份,当时强台风海葵登陆,黄山遭遇大风和强降雨。记得当时的平均风力达到7到8级,阵风达到11到12级,人走路都很困难。那一次,迎客松的枝条摆幅很大。

为了守护千年古松的安全,我和同事在腰上捆上了安全绳,为迎客松做紧急加固处理。我们迎客松保护先锋队的成员在当时的那种情况下,顶着强风雨成功为迎客松拉上钢丝纤绳。做完这一切之后,我也没敢松懈,不时去检查迎客松的安全情况。那一次直到台风过境,我三天两夜没有睡觉。

澎湃新闻:从您师傅和历任守松人身上,您感觉自己学到最重要的东西是什么?

胡晓春:我最钦佩他们身上所体现出的爱岗敬业和无私奉献的精神。过去守松人的工作和生活环境很艰苦,但他们依然在那种环境下坚持了下来。

作为一位守松人,如果把迎客松简单当成一棵树,就没有那么多的感情投入,也就无法倾注全力去守护好它。其实每个人都是有感情的,我一年有300多天都在山上,和迎客松在一起的时间远比陪家人的时间要多。

这些年景区给迎客松安装了科技监控装备,虽然我每天会实地查看好几次,但在宿舍休息的时候,还是会不自觉地通过手机APP查看它的最新情况。我开始逐渐意识到,迎客松在我心中的位置越来越重要了,对我来说,迎客松不再只是一棵树,它不是亲人却胜似亲人。

迎客松和黄山奇松对话(黄山守松人胡晓春)(2)

胡晓春在观察树干。

当我和历任守松人谈论守松工作时,他们会自然地流露出对迎客松的一种深深眷恋和不舍,这种精神在历任守松人中其实也传承了下来。在守护的日常工作中,守松人自身也学习到了迎客松那种不屈不挠、坚韧不拔、顶风傲雪的精神。

这些年的经历,让我真正认识到守松人这份职业,不单单是一项工作,而是一种传承。我体会到守松人更多要去承担孤独和寂寞。黄山景区白天人山人海,夜晚夜深人静,反差很大,我要努力适应这种环境的改变。

澎湃新闻:是什么原因让您成为迎客松十九任守松人中坚持时间最长的一位?

胡晓春:我觉得除了自己的坚持、组织上的信任,还有就是我对家乡的不舍。2005年我退伍以后,其实很多战友都到外地打拼了,有不少人凭借自己的努力现在生活得非常不错了。而我作为一名黄山人,出于对家乡的思念退伍后选择回家乡工作。我想在为家乡做出自己贡献的同时,也能兼顾家庭。

五年的军旅生涯,其实我只回了一趟家。万家灯火的时候谁不思念家乡和亲人,但那时为了保卫国家只能自己默默承受。到了守松人的岗位上后,我每个月都能有机会见到家人,这让我感到很满足。

至于为什么能坚持这么多年,我想还有一个重要的原因是我作为一个从农村走出来的孩子,没有经过大城市的洗礼,不喜欢过于喧闹的环境,内心还是向往安静的生活。来到景区工作后,也就慢慢适应了这种工作环境。

澎湃新闻:从事这份需要承受巨大孤独的工作,您在业余时间如何来调节自己的身心?

胡晓春:其实调节的方式有很多种。因为我是退伍军人,很喜欢看战争题材的影视作品,会把一些经典的片子反复看很多遍。现在山上的条件比以前好很多,有宽带网络和电脑,手机信号也很稳定,上网很方便。

此外,这些年我已经养成了每天和家人打三次视频通话的习惯。每天早上、下午和晚上我都会和妻子、女儿视频通话交流。妻子和女儿一直在鼓励着我,每次视频时说的最多的话就是“注意安全”和“注意保暖”。虽然话语很简单,但让我觉得很温暖,我感觉自己身后有一个强大的后盾,工作更有干劲。

除了家人,我和过去的战友也保持着联系,我们经常在网上聊天。山上也有一个小篮球场,不忙的时候我也会去打一会儿篮球,通过运动释放自我,从而以更好的精神状态去迎接新的工作。

人不可能总是一条线走到底,情绪肯定会有波动起伏,最重要的还是如何去掌控自己的情绪。“保持你的平常心,做你的本分事,活在当下”,这是我经常和自己说的一句话。不要过高或者过低地要求自己,要把心态放平,慢慢去寻找人生定位,才能有助于自己的发展。

迎客松和黄山奇松对话(黄山守松人胡晓春)(3)

胡晓春在巡查迎客松。

澎湃新闻:每年陪伴迎客松要远多于和家人在一起的时间,您会有遗憾吗?

胡晓春:在我成为守松人的第二个月,我的女儿出生了,她现在上五年级了。她给我取了一个外号叫“山大王”。我女儿总体来说对我还是比较认可的,每次打电话她都会说“爸爸你要注意安全”。但作为父亲,我还是觉得很愧疚于她,很多时间对她成长陪伴的缺失是一种遗憾,包括到现在没有去开过一次家长会,没有陪伴她写作业。很多时间都是通过电话和视频交流。这方面我是过意不去的,只能通过物质的方式去弥补她。

因为我工作的关系,在我们家就形成了我妻子挑大梁的局面,我其实是一个辅衬的作用。像去年父亲得癌症,包括他今年年初的离世,都是我妻子在默默操持。

古话说忠孝不能两全,对我来讲在我心中是有愧于我父亲的。但是我知道父亲是以我为傲的,他生前经常会和别人说起自己的儿子是迎客松的守松人,提及我获得的一些荣誉,从这些细节我看出了他对我的肯定。

澎湃新闻:十二年如一日,作为“干一行、爱一行”的典型,您对现在的年轻人的择业和工作有什么建议?

胡晓春:我觉得现在年轻人,首先要有一种持之以恒的精神,不说把每件事做到极致,但首先要把自己的心定下来,全身心投入到本职工作中去。

大浪淘沙,只有经过岁月和风雨的考验,沉淀下来的才是精华。我希望现在的90后、00后们能努力让自己成为被时光淘洗出来的金子。

我也经常对自己的女儿说,学习就像搭金字塔一样的,是一层一层堆,只有耐心地累积才能到达你的人生顶端。如果你跳过了某一层,没有坚强的地基,是不稳固的。

我觉得年轻的朋友要把自己的每一份工作当作人生的第一次去对待,这样事情才能做好。此外,要把工作当成事业来做。工作不顺心的情况下不能立马就想着去换其他的,因为可能下一份工作未必比现在更合适。

澎湃新闻:您有想过自己在守松人这个岗位上还要干多久吗?

胡骁春:我想只要我的身体允许,只要黄山还需要我,我还是一直努力地干下去。因为对我来讲守松人是一个特殊的岗位,在全世界独一无二,我想把这份工作干好。

守护这棵象征中国礼仪文化的千年古松也是让我倍感骄傲和自豪的。特别是今年8月13日,我和同事李培生收到了的回信,这对我和黄山所有的一线工作者而言是莫大的肯定,也是鼓舞和激励。我想在未来,我一定会把自然界赐予黄山的迎客松守护好,为保护绿水青山贡献出自己的力量。

迎客松和黄山奇松对话(黄山守松人胡晓春)(4)

,