才女往往都是全方位的。
几天前，鲜哥看到《大众日报》的才女加美女记者张依盟写的《好吃山东：豆腐，在山东是一种怎样的存在？》。
她的“依盟探宝”专栏那么专业，写起来美食也这么美味。
该文图文皆备，色香味俱全，鲜哥一下子就被吸引住了。
读完文章，那感觉像尝遍了山东各地的豆腐美食。
文章特别提到泰安有“三美”：白菜、豆腐、水。
对这“三美”，鲜哥太有发言权了。
1989年至1993年，鲜哥曾在泰安上了四年大学，对这“三美”太熟悉，感受太深了。
泰安市依山傍水、山清水秀、土地肥沃，白菜好吃、水好喝，自然没的说。
唯独对这里的豆腐也算“一美”，鲜哥不敢苟同。
对泰安的豆腐，第一印象就是，卖豆腐的从来都不吆喝。
在鲜哥的老家，豆腐都是圆的。卖豆腐的或者推着小胶车，车上绑着个筛子，或者在自行车后座上绑个筛子。
不管豆腐热不热、干不干，卖豆腐的从来都是“换豆腐唠”“热豆腐嗷”“方热的豆腐嗷”“焦干的豆腐嗷”地，拉着长腔吆喝着，豆浆也哗哗地流着。
现在他们大都改用电动三轮车，吆喝也不用人工了，改成录好音、反复播放的充电喇叭，声音要更高、传得更远了。
在泰安，卖豆腐都是敲梆子，梆子响，豆腐到。
记得，刚到学校的时候，每天早晨，还没睡醒，宿舍的窗外就响起了清脆的有节奏的“bang bang”声。
一开始，鲜哥好奇，怪影着慌。推窗一看，原来是卖豆腐的站在窗下，骑着三轮车，车上放着一个木头平板，板上盖着笼布，站在那里敲着梆子。
笼布下面，方方正正、白白嫩嫩的，就是泰安“三美”之一——石膏豆腐。
这个豆腐，与老家的结实得能用秤钩子勾起来的盐卤豆腐，有着天壤之别。
在老家吃豆腐，最简单粗暴的就是用刀一切，拿着煎饼一卷，再来上点大葱、辣椒、大酱臭豆腐佐着，吃起来没个够。
复杂一点的吃法，就是白水煮豆腐。煮过的豆腐，用老百姓的话说：“踢跳”，意思就是有弹性。
而且，老家的盐卤豆腐，几乎是百搭菜、家常菜，上得了筵席，进得了百姓家。
煎炸熬煮涮，鲜香臭辣咸，五香豆腐乳，大块臭豆腐，豆腐经得起各种折腾，既能主打，也能助攻。
乡间俗话“千滚的豆腐万滚的鱼”，沂蒙名吃“香椿拌豆腐”“小葱拌豆腐”“家常炒豆腐”“辣椒炒豆腐”，过年吃的“白菜海带五花肉熬豆腐”“猪大肠炖豆腐”“豆腐丸子豆腐干”，歇后语中的“小葱拌豆腐——一清二白”，非老家的盐卤豆腐不可。
对泰安豆腐的第二页印象，就是它虽然细、嫩、软，但是有点腻，不香，没有味。
一比较就知道差别，一比较才就发现特点。学校食堂的豆腐，要么是炖的豆腐，要么是炸的豆腐，很少有熬的炒的豆腐。
这是因为，石膏做的豆腐，太软了，用老百姓的话说“拿不成个”。意思就是，那豆腐经不起厨师的炒翻、颠勺等各种折腾。
到现在，鲜哥也没想起来，泰安的豆腐到底有多美。
说这个，不是说泰安的豆腐不好。是因为，萝卜白菜各有所爱。
卤水点豆腐，一物降一物。后来，才慢慢知道，点豆腐的凝固剂有很多，如葡萄糖、酸浆等等。
点出来的豆腐，各有各的样子，各有各的味道。
用什么点豆腐，没有一定之规。有的为了更多地出豆腐增加效益，因为做豆腐卖豆腐是一项很辛苦的活计。有的是风俗习惯。有的则是单纯为了味道。
味觉是有记忆的。这种记忆是相当顽固的。吃惯了盐卤豆腐，喝惯了有点杀口的豆腐浆，其他的豆腐都索然无味了。
盐卤豆腐，强烈地刺激着人们的味觉，强烈地吸引着吃过盐卤豆腐的中老年人，很多年轻人也加入了吃盐卤豆腐的行列。
在临沂城，只要有卖盐卤豆腐的地方，无论早中晚，都是人满为患。从城市管理的角度看，这些豆腐店的卫生条件都不是很好，类似“苍蝇馆子”。
但是，人们偏偏就好这口。到五星级宾馆喝豆浆吃豆腐卷子、喝羊肉汤、喝糁，反而没有那种氛围、那种味道、那种感觉了。
这也正应了那句话：“不干不净吃了没病”。你想想，连苍蝇等生物都不喜去的地方，人还敢去吗？
在老家，豆腐还有美好的寓意：“兜福”，尝了都有福，吃了能兜福。厉害了吧。
闲着没事，有感于此。不当之处，请各位方家批评指正。（图片截自网络）
