麦家人生的密码(生来孤独一生孤独)(1)

序言

十几年前,一部谍战题材的电视剧《暗算》在全国热播,紧凑的情节、个性化的人物和演员精湛的演技给观众们留下了深刻的印象,至今仍被津津乐道。

麦家人生的密码(生来孤独一生孤独)(2)

电视剧《暗算》剧照

与此同时,这部剧的原著小说作者麦家也大受推崇,同名小说《暗算》在颇有争议的前提下,获得了第七届茅盾文学奖。其争议就在于,该奖项一直是颁给传统文学作家的,而《暗算》是谍战题材作品,而从分类上来说,谍战题材又属于悬疑推理类,应该算通俗文学的范畴。

至于这本书到底该算在哪类?我觉得没必要争论,也不会有结果的,但是有一点可以肯定,它是一部精彩的小说。

麦家出身于浙江富阳农村,高考时以优异的成绩考上了一所军事院校,学习无线电专业,毕业后曾在情报机构工作,为他日后的一系列谍战题材小说积累了大量的素材。

他在部队期间就开始发表文学作品,转业后从事编剧工作,也开始了小说创作的高产期。《解密》是他的第一部长篇小说,原稿曾经有一百多万字,后来经过反复修改,创作过程长达11年,前后被拒稿17次,甚至还被扣上了“泄露国家机密”的帽子,后经作者多方奔走,终于在2002年得以出版,它的重要价值也得到了广大读者的认可。

很多大牌作家的长篇小说处女作,都有着非凡的意义,麦家的这本《解密》也不例外。下面就来聊一聊。

一、命运多舛的数学天才

《解密》这本书的主人公是数学天才容金珍。

容家的祖上是商人,后来治学,容金珍的奶奶“容算盘”也是一个数学天才,曾出国留学,名声在外,莱特兄弟的飞机上天,也有她的一份功劳。后来却因难产而死,生下来的大头儿子成了一个纨绔子弟,早早地死于非命,又有一个风尘女子生下了他的后代,这个男孩的头也非常大,被称为“大头虫”、“大头鬼”。

由于身世问题,这个孩子生下来就招人嫌弃。幸好被寄居在容家的一位老师先生收养,在老先生的帮助下,他回归了容家,并正式取了名字。

在铜陵甚至江南一带,民间有种说法:男人女相,连鬼都怕。意思是男人生女相,既阳又阴,阴阳相济,刚中带柔,极易造就一个男人变龙变虎,做人上人。因此,民间派生出各式各样指望阴阳相济的方式方法,包括取名字,有些望子成龙的父亲刻意给儿子取个女人名,以期造就一个大男人。

这个男孩,就是故事的主人公,取名叫容金珍。

容金珍从小非常聪明,在大学里,有一位外国老师叫希伊斯,对他非常赏识,甚至还和他一起下棋,一起发明了“数学棋”,希伊斯开发出了容金珍的数学天才,甚至还给他办好了出国留学的手续,他却因为一场大病而休学了。

《解密》这本书,是一本慢热型的书,在主人公登场之前,先交待了他的家庭背景,在讲他的光辉事迹之前,先讲了他孤独的成长经历。虚构与史实相结合,令人读来真实亲切。

二、两位天才的对决

后来,希伊斯去了国外,表面上他和容金珍保持着友好关系,还给他写过信,实际上却另怀鬼胎。

有一次,一个神秘人物来到大学里招聘人才,把容金珍给带走了。他去做的却是保密工作,连养父去世也没有回家,家人都不知道他做的是什么工作,甚至还以为他已经死了。

在那个特殊年代,他的姐姐受到迫害,实在没办法了,只好给他发了电报求救。结果第二天他就带着几个同志一起回来了,很快救下了姐姐,又匆匆地回去了。

麦家人生的密码(生来孤独一生孤独)(3)

密码机

实际上,他做的是破译密码的工作。

这听起来似乎很好玩,像出游戏,然而人类众多精英却被这场游戏折磨得死去活来。

生来孤独的他,还没有享受多久家庭的温暖,便又踏上了一段更加孤独而漫长的旅途。但是当家人有难的时候,他却能立刻回来,由此可见,这位数学天才并不是一个冷血动物,也有着温情的一面,组织上对他也是非常器重的。

当时,容金珍正在着手破译紫金密码,紫金密码就是当年亦师亦友的希伊斯发明的。他们又开始了另一场无形的对决。

三、孤独的天才,晚景凄凉

在艰苦的努力下,容金珍终于破译了紫金密码。本来他还能在破译事业上为国家多做贡献,却因为一次偶然事件,把他整个人给毁了。他在火车上丢了笔记本,找了好久也没找到,当笔记本找到之时,他却已经疯了。

天才,乃人间之灵,少而精,精而贵,贵而宝。像世上所有珍宝一样,大凡天才都是娇气的,娇嫩如芽,一碰则折,一折则毁。

容金珍的职业生涯从此告终,常年住在精神病院,最后在妻子的照顾下度过了余生。

虽然容金珍没有破译紫金密码的升级版——黑金密码,但是他的同志严实却在他的研究基础上,很快就破译了黑金密码。

麦家人生的密码(生来孤独一生孤独)(4)

电视剧版《解密》

容金珍的经历让我想到了数学家陈景润,如果他不破密码,也会像陈景润那样当个数学家吧。

他们还有一个共同之处,那就是在他们学术专攻之外的某些方面,近乎于傻子。

天才到了极致,就是彻底的孤独。

结语

《解密》这本书的亮点主要有以下几点:

一是以破解密码为题材,在该书问世之时,这方面的作品对我国的读者来说是完全陌生的,给人以足够的新鲜感。这也与作者经历有关,他毕业于军队院校,掌握了很多一手素材。对于解密的内容,虽然没有直接描写,却用了很多形象的比喻,妙趣横生。

二是语言精妙,叙事流畅,人物有血有肉,特别是容金珍和希伊斯之间的对比,是非常鲜明的。

三是把数学天才个人经历与家国情怀结合起来,升华了主题,令人感动。

这本书作为一个作家的出道长篇小说,并非是完美的。

它采用了片段式、多角度的叙述方式,对阅读的连贯性造成了一定的影响。

小说的开头是慢热型的,主人公迟迟登场,后来的结局写得也有些含糊。最后附录的容金珍笔记,有些画蛇添足的感觉。

麦家人生的密码(生来孤独一生孤独)(5)

麦家与新书《人生海海》

总的来说,《解密》是一部经典的作品,问世十几年来,多次再版,持续热卖。如果你是麦家和悬疑小说的爱好者,这本书当然不应错过。

——————————————————————————————————

扩展阅读:《人生海海》:不屈的生命赞歌,麦家版的《活着》

,