《德伯家的苔丝》【英】托马斯·哈代
《德伯家的苔丝》是哈代的代表作，是“威塞克斯系列”中的一部。它描写了一位农村姑娘的悲惨命运。
内容简介：
女主人公苔丝生于一个贫苦家庭，父母要她到一个富老太婆家去攀亲戚，结果她被少爷亚雷·德伯诱奸，后来她与牧师的儿子克莱恋爱并订婚，在新婚之夜她把昔日的不幸向丈夫坦白，却没能得到原谅，两人分居，丈夫去了巴西，几年后，苔丝再次与亚雷·德伯相遇，后者纠缠她，这时候她因家境窘迫不得不与仇人同居，不久克莱从国外回来，向妻子表示悔恨自己以往的冷酷无情，在这种情况下，苔丝痛苦地觉得是亚雷·德伯使她第二次失去了克莱便愤怒地将他杀死。最后她被捕并被处以绞刑。
通篇发现故事里的男的没一个好的，女主人公苔丝的悲剧放到现代社会的我难以理解，怎么可以这样？！苔丝后来与青年克莱相爱，又因为新婚之夜坦诚有污点的过去而被丈夫遗弃，而与近在眼前的幸福失之交臂！想起自己看过的小言《我的小幸运》：
曾经，她以为陆则西是照进她生命里的一束光。也许，他爱上的，想要的，从来都只是他幻想中那个夏罗，而不是真正的她。
只有江生，看见了她最不堪的一面，却还是愿意呵护她。如果非要说喜欢他什么，那就是他给了她足够的安全感，和自由。夏罗深吸口气，再吐出来，手指轻轻抓了抓裤子上的褶皱：“江生，我，想问你个问题。”
“你说。”
夏罗望向他：“你觉得，苔丝该不该对自己的丈夫坦白？”
江生思考了会儿：“我觉得没有该和不该，而是看苔丝想不想。如果她不想说，就可以不说。如果她觉得说出来会舒服些，那她就可以说出来。”
所以说，有时候小言我们看到的不一定全都是情爱方面的内容，它也会映射出一些现实问题，让我们去反思。
出于高度的家庭责任感和自我牺牲精神，苔丝为换取家人的生存而再次违愿沦为亚雷的情妇；最后因为丈夫的回心转意使得绝望的苔丝愤而举起了复仇的利刃，终于成了一个杀人犯，最后不得不付出了生命的代价，导致“像游丝一样敏感，像雪一样“洁白”的苔丝最后终被完全毁灭。这一切悲性遭遇全由于无情命运所精心谋划和设计，安排世事的宇宙主宰通过命运的巨网毫无怜悯地将人伦道德意义上的好人、善良人笼罩于进退维谷的苦难陷阱。
苔丝是哈代塑造的一个全新的妇女典型。她有着双重性格。一方面她敢于反抗传统道德和虚伪的宗教；另一方面又不能长度摆脱传统道德对自身的羁绊。特别是后者与她的悲剧命运直接相关。首先，造成苔丝悲剧的性格方面的因素是大自然赋予她的纯朴，这本能的纯朴使她不能与人面兽心的亚雷相处，也使她不能向心爱的人隐瞒自己的“污点”，因为她没有沾染多少文明，所以也就缺乏功利的计谋。而且苔丝蔑视宗教，蔑视法律。另一方面，由于苔丝出身于一个农民家庭，残存于农民身上的某些旧道德和宿命观点使她在反抗传统道德时出现了软弱的一面。她在受到世俗舆论、传统道德迫害的同时，又用这一道德标准来静观自己，认为自己是有罪的。苔丝以失去自我为前提，对克莱尔极度崇拜，极度忠贞。正是这种思想，这种保守性，加重了苔丝命运的悲剧性。
现代社会的女性要：
在专业领域内优秀而迷人，
在其它地方又可以活泼可爱得像小朋友，
理智成熟、单纯睿智，善良豁达
知世故而不世故 身处世俗却不世俗
并且还有珍贵的少女心。
,
