“我要是和你差不多大，我就会往死里追你！”谁知道潘虹冷冷一笑：“我这个眼神的意思，就是你已经没戏了。”
《艺术人生》中一向成熟稳重的朱军，在遇到演员潘虹时，竟然说出如此不合时宜的话。
当时的潘虹是什么人？那可是炙手可热的当红炸子鸡，四届金鸡奖、三届金凤凰奖得主，三届小百花奖最佳女主角！
即便是今天，金鸡影后仍旧是很多女演员遥不可及的梦。
尽管被万人追捧，潘虹老师的当下可以说无比的凄凉，年过6旬无子无女，曾经有过一段万人追捧的婚姻，但也因为自己的一时任性，一不小心坠入深渊。
自那以后，不光是在自己的人生留下污点，甚至在自己的心理上，都留下不可磨灭的阴影，这也是她离婚30多年仍旧不踏入婚姻的主要原因。
离婚后，她曾在自己的自传中写下这样一段话：“今天的我比任何一个时候都更能把握自己，我既不需要去做男人世界里的太阳，也不需要去做她们的点缀，但我必须有自己。
明亮又通透，其实不过是懊悔过后的爱而不得，毕竟当初米家山给了她当初想要的一切，反过头来，当她在需要一份感情时，身后的那个人，已经因为自己的弥天大错共转身离去了。
一出生就注定是悲剧“悲剧女皇”这个名号似乎已经跟着潘虹走了半个多世纪，事实上潘虹的一生从出生开始，就已经注定会是悲剧。
潘虹的身上似乎有种异样的民族感觉，而这与生俱来的血脉，来自一个未知的苏联父亲。
潘虹出生的年代，刚好是中国和苏联的蜜月期，自然怀春少女和意气风发的小伙子之间必然会撞起爱情的火花。
在上海一家医院担任会计工作的潘虹妈妈，和本医院的援华苏联专家，迸发出爱情的火花，
长期相处中结出了爱情的果实。
在这个不幸的年代，未婚先孕都是不被允许的，更何况还是异国恋，即使这段感情能够被接受，但这段恋情也注定不会善终。
潘虹妈妈还为想好万全之计，苏联方面单方面撕毁了合作合同，紧急召回了专家组，潘虹的父亲就这样遥遥无期地远走了。
只留下潘虹母亲一个人在独自承受着来自各个方面的压力，万般无奈之下，潘虹母亲草率地嫁给了一位南下的刘姓革命老干部。
这才算是“纸包住了火”，可惜多年后，这把火被潘虹亲手引燃，不光毁灭的自己的婚姻，还毁灭的自己的人生，让自己的余生都陷入忏悔之中。
潘虹一出生就被寄养在了姥姥家，妈妈后来相继为她添了两个妹妹，潘虹直到7岁上学的年纪才回到母亲身边。
好在继父对她不错，教他读书写字，还给她取名刘蓉华，潘虹为数不多的父爱和幸福日子，都是在继父哪里得到的，因此他对像父亲一样的男人有谜一样的痴恋。
然而这段短暂的时光，在仅仅几百个日夜之后，突然就陷入了无尽的屈辱中。
在那个特殊的时代，继父因为错误被打成“右派”，即便是邻居也开始了对他们一家人无休止的谩骂和诋毁。
眼睁睁地看着自己的妻女受尽屈辱却无能为力，继父自尽而去了，殊不知自己的这一去，给这个家庭带来了更加无尽的苦难。
一次触目惊心 一生颠沛流离伴随着披头散发的母亲回来的，还有继父被送进火葬场的消息，尽管才10岁，但在这个家里，她似乎是唯一一个能正常社交的人了。
母亲回来的那一晚，潘虹觉得那是世界上最长的夜晚，伴随着母亲的痛哭，和两个妹妹不知所谓的恐惧，就这样挨到了天明。
第二天一大早，“女主人”潘虹带着母亲给了继父的干净衣服，和30元的收骨灰的钱，独自一人前往火葬场去收继父的骨灰盒。
她清晰地记得，当时看门的老头接过她手里的死亡通知单后，进去了很久才出来，出来的话至今让他记忆深刻
给你爸爸带来袜子没有？他是光着脚的！
是吃药死的吧？胸前吐的一片狼藉。
说完这句话，老头还顺带嘱咐了她一句，回家不要告诉妈妈。
即便是今天，潘虹也永远忘不了火葬场那根雕龙的烟囱，是送父亲从人天到天上的最后一段旅程。
似乎是带着某种使命，年仅10岁的潘虹，自己一个人坐了3天3夜的火车，替母亲将父亲的骨灰送回到老家哈尔滨。
“只知道，这条路我一定要走到底，一定要把妈妈交给我的任务完成好，一定要把爸爸送回家。”
直到继父去世多年以后，她才释怀的说：“父亲的去世，给我的不再是悲伤，而是一种悟性”。
他的死，使我一下子超越了时代，超越了年龄，甚至超越了痛苦。
但也就在那一刻，我彻底失去了我的童年。
这样一种生命层次的飞跃，使我比同龄的任何一个女孩子都更成熟，更知道怎样打理自己。
因为我知道，只有照顾好自己，才能少给妈妈添麻烦。
这一次触目惊心之后，潘虹整个人开始散发一种清冷的气质，即便身边没有一个男人能够撑起这个家，但潘虹从小就立志，自己一定会努力在苦难中的妈妈和姥姥过上好日子。
继父去世一年后，潘虹的妈妈改嫁了，她再次回到姥姥身边，并把名字刘蓉华改为潘虹，从此跟妈妈的姓。
1973年，19岁的潘虹凭借精致的脸蛋考上上海戏剧学院，这件事成了她命运的分水岭，从此她不再是食堂里卖饭票的乡村小妹妹。
这一年同样在上海郊区插队的奚美娟也获得了上戏的录取资格，他们两人至今仍旧是上戏的传奇人物。
1976年，命运再次眷顾这个曾经被命运捉弄的人儿，刚刚毕业，在所有同学都在守着分配单位的铁饭碗，未来之路遥遥无期的时候，潘虹人生中的第一部戏，和改变她一生命运的人，悄然走进她的生命。
峨影厂的曾未之执导的电影《奴隶的女儿》，看中了潘虹身上这股子劲儿，选定她来做女主角，在这里潘虹认识了一个名叫米家山的美工。
1976年，命运再次眷恋了刚刚毕业的潘虹，峨影厂的曾未之执导故事电影《奴隶的女儿》时选定由潘虹主演。
谁也想不到这个长得不怎么样，还比潘虹大8岁的男人会成为潘虹的初恋，而且还是唯一的丈夫，也是让她后半生都在怀念的人。
毕业后潘虹被分配到上影厂做演员，米家山是上影厂的美工，但这部电影之前，两人没有任何交集。
这部戏中，两人才算是真正的认识，潘虹发现这位其貌不扬的哥哥很善良，也很有爱心，更重要的是他似乎时刻都在散发着对生活的热爱，这是潘虹骨子的都缺乏的东西。
一来二去之间，这个如父如兄的人，无论是在生活还是在心理上，都带给潘虹极大的帮助，两人的感情也自然迅速升温。
但这份感情却几乎不被任何人看好，米家山虽说出生高干子弟，但也只能在上影厂做个小小的美工，和此时正在冉冉升起，未来无线的潘虹比起来，实在是有太多的差异。
两个人的感情在一来二往中由同事朋友之情快速升级，但是，这段感情却不被外界看好。
彼时的米家山寂寂无闻，相貌平平，而且还比潘虹大了八岁，但是潘虹却青春靓丽、气质超群，而且已经是非常有名的明星人物了。
但尽管如此，两人还是义无反顾地在一起了，相识仅一年就迅速闪婚，此时潘虹才24岁。
无论外界的非议是怎样的，至少此刻，米家山确实给了潘虹想要的一切。
远去的生父和早逝的继父对潘虹的打击，在这个如父如兄的男人身上，得到了全部的爱情和亲情需求。
结婚后，米家山继续做美工，潘虹也继续在自己的事业上奋发努力着，甚至有时候还会觉得从不吵架的米家山缺少了很多生活的乐趣。
1978年，结婚后的潘虹受杨延晋、邓逸民邀请出演剧情片《苦恼人的笑》，女一号潘虹因此一炮而红，甚至一度和姜黎黎，刘晓庆并称为三朵金花。
1979年，潘虹还凭借这部电影受邀参加了戛纳电影节，因为这部电影潘虹登上事业巅峰，也因这部电影，潘虹坠入彻底的深渊。
拍摄期间潘虹和天生浪漫的杨延晋传出绯闻，杨延晋是何等的人物，只要是和她合作过的女演员，几乎无一例外，全都传出过绯闻。
杨延晋的老婆洪融也不是省油的灯，当时洪融也是上影厂的演员，不光大闹片场，甚至还将潘虹写给杨延晋的情书贴到了上影厂的大院里，扬言道：“我要让她身败名裂！”
眼看着这段四角恋瞒不住了，护妻心切的米家山直接着人砸了杨延晋的家，冲冠一怒为红颜，可惜的是米家山的挽回并没有给这段婚姻续上无限保质期。
当时的潘虹正陷入爱情无法自拔，出于害怕，为了求得洪融的原谅，她说出了一个惊天大秘密，就是无人知晓的混血身世。
谁知潘虹的这一做法，直接将自己推入了深渊，让她没想到的是，洪融直接反将一军，将这件事一传十，十传百，当红明星身份不明，潘虹无论是在星途还是婚姻上，都承受了十分沉重的打击。
最终杨延晋被上影厂记过处分，洪融最终也没能留住杨延晋，一气之下直接和她离婚，找了一个台湾作家，洪融则和潘虹的老师李志舆走到了一起。
潘虹和米家山直接被调到峨影厂，虽说这场风波没能把两人打散，但毕竟是一些风花雪月的事情，对米家山多多少少还是有一些打击的。
当务之急，就是给已经快要40岁的米家山要一个孩子，巩固一下两人的感情，但此时的潘虹却不假思索地拒绝了。
她只想在事业上取得更大的成功。
多年后她说，当时的想法，不过是自己的虚荣罢了。
“那是我的虚荣，那个时候我要成功，岁月不回头，现在想想那是女人的虚荣。”
不甘心做米家山背后的女人米家山为了支持潘虹的事业，还一度进入北京电影学院进修导演，眼看着潘虹的事业节节攀升，米家山还是想要一个孩子，想有一个温馨的家。
米家山在多次和潘虹协商要孩子的事后，直截了当地问她：“你想要什么？” 再加上之前的事情，似乎一切都在朝着不好的方向发展。
1981年，潘虹收到电影《杜十娘》的邀约，因为工作原因，两人几乎长达一年多的时间没见过面，这次分别成为两人分开的又一个导火索。
潘虹后来回忆说：
“那个时候的我，太年轻气盛了，总是把更多的精力投入到工作中去，比如拍《杜十娘》的时候，我一年半没有回家，而那时我刚结婚没多久。
言语之间皆是遗憾和悔恨。
凭借《杜十娘》这个角色，潘虹似乎没有了往日的乌云，各路大奖都朝她抛来橄榄枝，荣获第四届小百花奖最佳女主角奖和第六届大众电影百花奖最佳女主角提名的殊荣。
《人到中年》《寒夜》《火龙》《末代皇后》等经典不断，潘虹和刘晓庆平分秋色，几乎霸占了整个娱乐圈。
这段时间米家山正在北影学导演，等到1985年米家山学成归来回到峨影厂，面对如此如日中天的妻子，米家山还是希望能有一个家，一个孩子。
母亲也劝她：“事业重要，孕育宝宝同样重要，你少拍一两部戏，抽出一年时间生宝宝吧。我现在还年轻，可以帮你们带孩子。”
已经结婚的两个妹妹也说：“姐，做了妈妈你也可以拍戏呀。”
但那时的潘虹心里只有事业，一看到那些做了妈妈的女人，要面对一地鸡毛的柴米油盐，她就觉得那不是自己想要的生活。
1986年，潘虹和米家山结束了8年的婚姻，当时的解脱在多年后，全都化为了不甘心和悔恨。
多年后潘虹感慨道："我们在一起8年，但真正在一起的时间只有一年。因为觉得事业和工作更重要，我没有去多考虑自己的家，我以为成了家，家就一直在那里。
一开始潘虹将自己的婚姻失败总结于自己太过执着于事业，以及彼此间的不妥协，但只有她自己明白，离婚后没有爱情，也没有婚姻，只守着当年那段刻苦铭心，是什么滋味吧。
“我们都太执迷于事业，谁都不会为对方牺牲什么，我们又都太了解事业对彼此的重要，谁也不会要求对方为自己牺牲什么。”
和潘虹离婚后，米家山和央视主持人王小丫曾经有过一段轰轰烈烈的爱情，也有人说这两人的爱情是在离婚之前发生的，但不管什么原因，两人的婚姻确实没有继续前行的可能了。
不过米家山和王小丫的这段相差21岁的爱情，并没有走向终点，最终还是分开了，还算幸运的是，米家山在导演之路上，还算坦荡，
代表作《顽主》，还曾获得过1989年金鸡奖的最佳导演奖。
而这部电影的女主角正是潘虹，离婚后两人的关系非但没有变得恶劣，潘虹反而比之前更加女人和体贴了。
那又怎样呢？毕竟是已经过去的情感，潘虹继续在自己的事业上时刻散发着高光，巩俐在戛纳还是个稚嫩的新人的时候，潘虹就有了一种“这种场面老娘见多了”的气势。
金鸡奖、百花奖、华表奖、凤凰奖、金鹿奖等几乎各路大奖，都和潘虹有过交集，但唯独米家山，她关心的最多，但交集最少。
有一次听朋友谈起米家山得了“痛风”，可能是关心则乱，她情急之下竟然听成了“中风”，顿时马不停蹄的给米家山打电话。
电话那头云淡风轻的说，没什么，只是通风而已，潘虹竟然鬼使神差的问了一句：“什么是痛风？”
要知道当年潘虹为了《人到中年》中的陆文婷一角，还亲自到医院实习了3个月，这点医学常识，应该还是有的，如此紧张，不过是关心则乱罢了。
潘虹曾在媒体上不止一次表达：“我一辈子都会在乎米家山”、“我对米家山是最好的，没有人能比”。
其中有何意义，又是怎样的心情，想必懂的人都懂。
潘虹在上朱军的《艺术人生》时，曾说过这样一段话：
"我年轻的时候把成功看得太重，如果那时舍得放弃一点，我应该是一个很好的母亲和演员。
在别人眼里，我可能算一个成功人士，但代价太大了。其实女演员在婚嫁的年龄还是应该舍弃什么。"
2018年，潘虹独自一人去医院看牙医，自己一个人排队，挂号，缴费，看着病友不是有丈夫陪着，就是有儿女跑前跑后，是否会对自己当年的决定后悔？
若是当年自己没有那么固执，有个一子半女，想来今天也不会那么孤寂。
世界上最遗憾的事情，不是爱而不得而是我本可以。
她从未说过后悔，但似乎每个细节都在诉说着对米家山的思念，甚至不惜用后半生来弥补当年的过错。
66岁与青灯为伴，是多年的释怀，也是不得已而为之的决策。
原创作品，抄袭必究。
图片来源于网络，如有侵权，请联系我删除，谢谢！
,
