最近央视八频道正在播放一部电视剧《胡同》,其开始部分剧情集中表现了建国初期的清理国民党敌特人员,而屏幕上出现的公安局办公楼很显眼,这就是现在位于北京东城区张自忠路的3号大院。说起来,这已经不是大院第一次出现在影视剧中了,许多拍摄晚清和民国题材乃至文革题材的影视节目,都曾选择这个大院内景作剧中场景。

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(1)

这个大院,曾经是清朝和亲王的王府——和亲王府。在《乾隆京城全图》中和亲王府府邸很大,南垣抵至协作胡同(即现在的张自忠路之南),东起东四北大街,西邻老恭亲王府(后为贝勒斐苏府),北至府学胡同。

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(2)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(3)

大院所在的铁狮子胡同在北京是一条重要的街巷,这条街巷在明代时就聚集了众多豪门大户。《明史后妃传》中记载,明朝崇祯皇帝时期,他最宠爱的田贵妃的父亲入京后曾居此巷,“父弘遇以女贵,官左都督,好佚游,为轻侠”。因其门前有两尊铁狮子,胡同的名称由此而来。 清代仍沿称此名。1946年抗日战争胜利后,为纪念抗日将领张自忠将军,命名为张自忠路。

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(4)

现在我们看到大院里的建筑,清朝留下的痕迹几乎踪迹全无,其原因是到了清末和亲王府以及西侧的贝勒斐苏府里面的建筑全被拆除了,重新建起三组砖木结构的楼群,中间的主楼为欧洲古典式灰砖楼,就是我们在电视剧《胡同》里看到的那个大楼。此外,东、西、北各有一座楼房。外檐的连拱柱廊,楼体布满精细砖雕花饰,门窗、天花、地板、护壁板,全用优质木材精雕细琢,华丽壮观。如果要说这个大院中的建筑物,还有能算作清代遗迹的话,那可能就是临街的大门、大门前的一对狮子和门对面的照壁墙了。

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(5)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(6)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(7)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(8)

说到这里,咱们有必要回顾一下大院的历史,最早的主人称作雍正皇帝的五子弘昼,他和后来的乾隆皇帝虽然不是一奶同胞,但抚养他长大成人的正是乾隆的生母熹妃,这也让乾隆皇帝始终对他另眼看待。他在文学上也颇有水准,例如下面的这首《秋日读书》:

微雨潇潇生嫩凉,藕花零落满池塘。地宽月到中天小,气爽风过野水长。观物无心参造化,开编有得即文章。佳辰好景登高近,更索新吟入锦囊。

从后来的家谱可以查到,人们熟悉的书法大家启功正是他的后人。启功作为书法家给我留下深刻印象的是他撰写的《自撰墓志铭》,字里行间充满着对个人一生的自嘲,同时也显现出自我之达观洒脱。铭文如下:

中学生,副教授。博不精,专不透。名虽扬,实不够。高不成,低不就。瘫趋左,派曾右。面微圆,皮欠厚,妻已亡,并无后。丧犹新,病照旧。六十六,非不寿。八宝山,渐相凑。计平生,谥且陋。身与名,一齐臭。

据称,早年间的和亲王府建筑还是很气派的:正门面阔五间,大殿出丹墀面阔七间,左右配殿各面阔七间,后殿面阔三间,后寝、后罩房面阔五间,其后还有一层院落,格局严整。

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(9)

大院发生最大变化的日子起自1885年,那一年,李鸿章等人正在极力倡导“海防论”,清朝廷创办了海军衙门以总理海军事务。光绪十一年九月初五日,慈禧发布懿旨:著派醇亲王奕譞总理海军事务,所有沿海水师,悉归节制调遣,并派庆郡王奕劻、大学士直隶总督李鸿章会同办理。自光绪五年(1879年)至光绪二十年(1894年)中日开战前,北洋水师逐渐建设成军,号称“亚洲第一舰队”。但其时的北洋海军骨子里是徒有虚名,甲午海战之中,虽然清朝许多海军将士用生命谱写了一曲悲歌,但最终北洋海军还是遭受了重创,其后的大清王朝江河日下,逐渐走向灭亡。

就在这样的历史背景下,作为和亲王府的主人末王毓璋,最终没能守住大院,迁居到别处。1906年,和王府和邻近的贝勒斐苏府院内大殿都被拆除,代之以两组西洋巴洛克式砖木结构的楼房,西部成为陆军部,东部成为陆军部所属的贵胄学堂。

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(10)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(11)

其后,这个大院经历了一连串的风云变幻。

1912年袁世凯任中华民国临时大总统时,把这里设为总统府和国务院;

1919年后,靳云鹏任国务总理兼陆军总长,这里改为总理府;

1924年,段祺瑞被北洋军阀推举为中华民国临时执政,这里改为执政府。

1926年4月10日,北京发生了政变。驻北京的国民军将领鹿钟麟包围了临时执政府,段祺瑞出逃;执政府倒台,由冯玉祥将军接管。

其后。这里曾经成为北平卫戍区司令部。王树常任北平卫戍司令。

1936年这里曾作为宋哲元二十九军驻北平军部及冀察政务委员会。

1937年日军侵占北平,这里成为冈村宁次为首的日本华北驻屯军总司令部,东院则是日本特务机关兴亚院。

1945年后改为十一战区长官司令部和国民党北平警备司令部。

直到1949年北平解放,这里才稳定下来,成为中国人民大学的校舍。在我的记忆里,上世纪60年代初,我的父亲曾经作为人民大学的函授学员,经常骑着自行车到这个大院里听课。我记得那时常常我自己都钻进被窝了,父亲才搬着自行车跨过大门坎儿回到家里。

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(12)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(13)

如今这个大院绝大部分,仍旧归人民大学使用,但东院主楼则归中国社会科学院使用。

这个历经风雨的大院,自1984年起被确认为北京市文物保护单位,2006年升级为国家级重点文物保护单位。

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(14)

这个大院在历史上最重要的日子,是1926年的“三一八惨案”,鲁迅把这一天称作“民国以来最黑暗的一天”。四十年之后的1966年,周作人念及当年的事件,在自己日记里写道:“今日是三念,倏忽已是四十年,现在记忆的人,已寥若晨星矣。”其实他说的并不对,“三一八事件”一直没有被人遗忘,在那时的中学课本里,就有鲁迅先生就这一事件写下的《纪念刘和珍君》。我上中学时语文一共也没学过多少篇课文,但鲁迅先生的《纪念刘和珍君》的一些文字却至今仍在记忆之中。大先生写道:“我将深味这非人间的浓黑的悲凉;以我的最大哀痛显示于非人间,使它们快意于我的苦痛,就将这作为后死者的菲薄的祭品,奉献于逝者的灵前。”“苟活者在淡红的血色中,会依稀看见微茫的希望;真的猛士,将更奋然而前行。呜呼,我说不出话,但以此记念刘和珍君!”

三一八事件造成当场死亡47人,伤200多人。死难烈士中,有7个是中学生,最小的一个年仅12岁。死者中有共青团员8人。组织者李大钊和陈乔年也在事件中负伤。北京女子师范大学的女生刘和珍、杨德群和燕京大学的女生魏士毅等在这场运动中壮烈牺牲。但事件的结局也是中国现代史值得记载的:全国上下纷纷痛斥执政府和段祺瑞。迫使当时的国务院“阁员总辞职”。同年4月10日,鹿钟麟发动政变,并发布谴责段祺瑞的公告。段祺瑞于20日通电下野,段祺瑞执政府正式倒台。这一事件充分表现出全国人民反抗恶势力的英勇革命精神。为纪念殉难烈士,作为“三一八”惨案发生地,这里已经被列为北京市青少年教育基地。

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(15)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(16)

现在的这个大院,并不是旅游景点,虽说大院里的不少建筑物年久失修,但里面的景观绝对值得一观,在许多北京旅游攻略中都能看到它的介绍,由此可见,许许多多的旅游爱好者都是慧眼识珠者,都能意识到这个大院的历史文化价值和美学欣赏价值。

今天,我把自己在这个大院拍的一些照片放到下面,请那些没有机会走进这个大院的朋友们看一看,虽说照片拍得并不理想,但这个大院本身的建筑之美,我相信用不着多说,自然而然就会被人感受到。您说呢?

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(17)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(18)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(19)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(20)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(21)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(22)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(23)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(24)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(25)

王府妾室生存记(庭院深深深几许之五)(26)

,