在我小的时候，我家五世同堂，我又是这个家族中的长门长孙，在家庭中的优越性可想而知。那是上世纪六十年代初期，我国正处于经济困难时期，我的家庭也十分拮据，常常吃了上顿没有下顿，即使正处于生长发育的我，也是饥一顿饱一顿的。尽管家里生活清苦，我的启蒙教育，确自幼年便开始了。
说起启蒙教育，我家有一个破旧的小书箱，像影子一样伴随着我。
我家算不上书香门第，除了曾祖父在解放前做过私塾先生，我的父亲在教育部门工作外，其他人都是地地道道的农民了。解放后，我的曾祖父放下教鞭，也做了专职农民。虽然教学生涯停止了，加入了“日出而作、日落而息”的农民队伍，但他喜欢看书的习惯没有变，这个书箱也从没有离开过他。
当时，村里人识字的很少，年关写写春联，谁家娶媳嫁女写个请帖什么的，或者哪家有在外工作的人需要代为写信，就找上门来，我曾祖父就义不容辞地承担下来了，我常在他身边，帮助铺铺纸、蘸蘸墨汁什么的。
从我记事起，对家里放着的书箱很感兴趣，我知道，它是曾祖父的随身之物，也是心爱之物。它是在解放前曾祖父做私塾先生时留下来的。
从外表上看，那书箱并没有特殊的地方，体积也不大，长方立体型，用细密的竹条编制的，呈棕黄色，用几条宽宽的竹条纵横联系、固定着。由于用的时间长了，颜色有些褪色。这个书箱，在我心目中位置很高，对我幼小心灵产生着很大的影响。
箱子里装的是什么东西呢？当然是书籍。这些书籍大概都是曾祖父日常所翻看的。在他当私塾先生时是随身使用的，除了必备的教课书，还有字典和读物。
曾祖父做教书先生，在我们那一带很知名的。不能说他桃李满天下，就十里八村而言，识字的人基本上都跟他学过。他的弟子中，有的做了小学校长，有的当了村里的会计，在当时农村普遍开展的扫盲运动中，村民识字的事，都是他的弟子承担。因此，他很受村民的敬重。
这样的环境，对我产生着深厚的影响。知识的重要、知识带来的优越性，我是亲历的。我的启蒙教育，就是在曾祖父的教诲下开始的，这也是我学习的得天独厚的条件了。曾祖父对重孙的疼爱，不但表现在生活上的关怀和照顾，更重要的是在学习上。
有一天，曾祖父把书箱搬出来了，为防止书受潮、虫蚀和霉变，他搬出来是晒书的。我看到一本本发黄的书，很薄的那种纸，用线装订的。有《三字经》《千字文》《百家姓》《古文观止》《诗经》等，还有一叠《康熙字典》，分好多册，每册都很薄，油墨印刷的那种。书上的字体较大，还标上旧的音标。这些字我大多不认识，除个别简单的字我能读出来，这些标注的拼音是不认识的。看到这些书，我双目发光，感觉很好奇，多想知道里面的内容呀！我守在书箱的旁边，席地而坐，自己翻着半懂不懂的内容，手里拿着一个小棍棒，以便赶走企图侵犯的鸡鸭猪狗等。
轻风拂动着树梢，阳光在树叶的空隙照射下来，我坐在离书不远的树荫下，执着地翻着书，那种心情是多么的惬意。随着太阳的移动，我只顾看书，很快暴露在毒辣的太阳照射之下，汗水也从面颊留下来。有了母亲的提醒，才迟迟挪到树荫下来。
曾祖父时常打开书箱，翻出小儿启蒙教材，一遍遍诵读《三字经》《增广贤文》《弟子规》等。他有时举出很多古代儿童刻苦学习的例子，循循善诱地教导我，那认真的情形，至今历历在目。我对他的谆谆教诲，记在心里，永远难忘。他那斯文的学究做派，慈祥的面孔，一丝不苟的性格，都给我留下了深刻印象。
书箱的珍贵，与它所在的环境有关。在农村的家庭，堆放着农具是司空见惯的。走进农家的院落，映入眼帘的除主房、厨房、猪圈什么的，便是摆满院子的农具，犁耧锄耙、铁锨木叉、石磙碾子、筛子箩筐，样样齐全。墙上挂的，树前倚的、门后藏的，应有尽有。如到房间，高桌矮凳、笤帚扫把，纺花车、织布机、磨盘升斗、粮囤簸箕，条几上酒壶茶缸，物什杂陈。像这样的书箱，在村里是找不到的，只有我家才有，而且经常放在里屋的桌子上。
在七十年代，当时的形势比较严峻，在“破四旧、立四新”的洪流下，这些书籍会被当做毒草而受到收缴和焚毁的。有一段时间没有看到书箱，一定是曾祖父暂时藏匿起来了。
进入八十年代，改革的春风，把历史推进一个新时期。随着人的思想观念的转变，对学习又重视起来，学习文化成为人们的必然追求。各方面的书籍多了，专业的，文学的，科技的，相对而言，曾祖父书箱里的这些书籍不再实用了。偶尔把这个旧书箱搬出来，也是为了晒晒书。每当这个书箱摆在我面前时，依然感到亲切。这些书籍经过反复晾晒，纸张更加脆弱、颜色也更黄了，翻着这些书，心情依旧舒畅。
在以后的工作和生活中，我一直保持着读书的习惯。日常的看书习惯和藏书习惯，除了曾祖父言传身教的影响，这个书箱也起着一定的作用，它在我脑子里留下深刻记忆印痕，同时也成为一个浓重的情结。
俗话说：“近朱者赤、近墨者黑”。曾祖父良好读书习惯启迪着我幼小的心灵，像种子一样植根在我单纯的心底。良好的教育影响小孩的一生，这个颠扑不破的真理，在我身上得到了印证。
从小养成的读书习惯，使我能够沉下心来，认真地对待每一件事情。在生活中，我克服了浮躁心态，养成良好的生活习惯。博览群书是我的愿望，也是我的渴求。在繁忙的工作之余，拿起书来，读上几段，就像为我饥渴的躯体补充的给养，顿时，我精力充沛，意气昂扬。读书，虽然没有明确的目标，他就是一个过程，能不能达到一个光辉的顶点，并不重要，更要的是这么做了，努力了，我认为就是成功，就达到了目的。
在阅读中，我常常深思，体会“开卷有益”这几个字，认为多读书、读好书都是有益的。把掌握的知识，应用于实践，就能收到良好的效果。通过阅读，扩大对世界的认知，对社会的分析、对人事的解读，并能丰富自己的感情世界。不但对自己、对他人、对社会都是有益的事情。
年代很久了，曾祖父的这个书箱已经很陈旧，它的存在，已不是藏书单纯的价值了。它是我的牵挂，是我的动力，也是洞开我心扉的一丝光亮，成为我一生中美好的记忆。
2017年2月25日于怡仁斋
作者简介：
王文正，号怡仁斋主，河南柘城人。睢县公疗医院主任医师。中华诗词学会会员、中国诗词文化研究所研究员、河南省作家协会会员、商丘市作家协会副主席、睢县作家协会主席。北湖诗社副社长、《北湖诗刊》副主编。
1976年高中毕业，后上山下乡。1977年全国恢复高考，入医科学校。悬壶济世三十七载，医治儿疾六十万（人次），发表论文三十篇，主编医学专著二部，荣获商丘市中年科技专家、商丘市首届百佳健康卫士、睢县第四、五、六、七专业技术拔尖人才、睢县十大名医称号。1990年入门学诗，创作、发表诗词600多首和散文30多篇，出版《怡仁斋存稿》、《怡仁斋诗文集》、《北湖的记忆》各一部、主编《历代诗人咏睢县》一书。
