恭喜，你又击败了僵尸。
不过，请花半分钟想一个问题。
为何僵尸总会义无反顾地来寻找你的脑子，即便被植物杀得横尸遍野也不改初衷？
很简单，因为僵尸缺脑子。
他的脑子呢？
僵尸的脑子被植物吃掉了。
没错，这就是植物大战僵尸的黑暗真相。
你准备好了知道真相吗？
来吃下这颗蓝色药丸补脑。
欢迎来到真实的植物大战僵尸世界。
看到这蛮荒的景色，刺眼的日光，你可能会误以为自己在《西部世界》的片场。
但这里没有卷心菜投手和西瓜投手，没有枪客和小火车。
在海拔将近5000米的中国西部高原，氧气含量为平原的60%，常年无夏，卷心菜和西瓜无法生长。
没有向日葵，但阳光凶猛，紫外线随时能灼伤皮肤。
处处都是杀场，植物和僵尸的生存之战。
蛾子的地下浩劫
僵尸究竟是什么变成的，变成僵尸前，它有生命吗？
有的，它曾经是一只蛾子。
蝙蝠蛾，属鳞翅目，主要分布在3000米以上的高寒地带。以植物的根茎为食，例如黄芪、大黄、金腊梅的根。
蝠蛾幼虫大部分时间都生活在黑暗中，在高寒草原之下的黑暗洞穴中啃食根茎。在长达2-3年的生命中，它一切的累积，是为了3到12天能够作为蛾子飞在空中，在那短短几天里，它必须抓紧一切时间交配，留下虫卵，死去。
地面上极其危险，高原风暴、冰雹、突然降温都可能将蝠蛾成百上千地杀死。
地下是安全的，它积聚力量，啃食苦涩的根茎，等待飞翔。
如果按照人的一生来计算，在90年的生命中，它会度过6年的童年，然后整整78年蛰伏和进食，在84岁时高龄时，它终于度过了可怕的时光长河，开始结蛹，将近5年后，他终于突破地层，在空中飞翔一年，交配，死。
长成的蝠蛾，然而，许多蝠蛾幼虫并没有幸运走到这一步。
钻出地面的蝠蛾幼虫
如此人畜无伤，只喜欢啃啃中草药的蛾子，大部分时间在地下蛰伏，为什么会惨遭变成僵尸的厄运呢？
究竟什么力量能吃掉他的脑子，让它成为僵尸？
微小的真菌。
一场凶险的疾病，在它长期的蛰伏中到来，这是他生命的劫数。
从天而降的异形——某真菌。
异形能寄生，能腐蚀，这已经足够可怕，但如果异形能飞呢？
你即将看到的就是一种能四处飞翔的异形。
更准确地说，这是一种真菌，不能算是植物。
真菌的子囊孢子四处飞散，看似人畜无伤，但这覆盖式的飘洒，其实暗含杀机。
就像《风之谷》中，剧毒的孢子足以致命。
它的使命是，找到蝠蛾幼虫，把它变成僵尸。
作为一个连植物都算不上的初级生物，它如何完成这一使命？
子囊孢子一旦遇见了蛰伏的蝠蛾幼虫，就会悄悄地进入他的体内，这些真菌极小，蝠蛾幼虫并不会注意。于是在蝠蛾幼虫体内蔓延，一根一根细密的菌丝铺展开去。
蝠蛾或许觉得有些不对劲，但他并没有意识到发生了什么。
身体的不适是小毛病，短暂的夏季是完美的，他在地面努力进食。
菌丝则等待致命的一击。
这契机的关键是时间，还有气温。
一种菌丝的形态
契机终于到来了。
气温开始变冷，大约在9月到10月间，降雪开始，高原的冬季长达小半年。
于是蝠蛾幼虫钻进土里，他看了一眼太阳，这也是最后一眼。
他以为自己能安然度过冬天，等到春天时还能够钻出土壤，作为蛾子真正地飞翔。
他的确将会飞翔
但不是作为蛾子，而是作为孢子。
几天后，他死了。
等待已久的菌丝准确地杀死他沉睡的大脑。
这一凶险的布局早已完成，如今最后的一击格外轻松
在熟睡中，蝠蛾幼虫被偷走了呼吸，他死去了。
但死去的是他的大脑，他的身体并没有死去，并将成为寄主的工具。
是的，他变成了一具僵尸，丧失了原主人的躯壳静静地躺在高原呼啸的冷风之下，黑暗的土壤中。
地下是安全的，地面上寒冬的杀戮更加致命。
这样的冬季最适合谋杀和神秘
在海拔五千米处，夜间气温可至零下19度。冻硬的雪原甚至会完全覆盖本来就矮小的草，无论是善于挖掘的山羊，或者是脚步飞快的藏原羚，都会数以万计地倒下，死亡。
必须忍耐，等待春季的到来。
在严冬里，蝠蛾幼虫的尸体是最好的避难所，有足够的营养支撑真菌度过寒冬。菌丝已经撑开了它的头部，等待。
雪灾打击下的高原
只有藏狐这样强悍的生物能挺过漫长的雪灾。
冰雪开始消融。
等待。
牛羊的蹄印重新布满了草原。
继续等待，一场雪随时可能降临。
甚至有花开了。
等待，最后的黑暗，已经忍耐了一整个冬天。
五月即将来临。
就是现在！
一个奇迹即将出现。
这座僵尸将发出最后的动作，一个决定性的姿态。
处心积虑的真菌，用敌人的尸体来哺育自己的后代，如今到了最关键的一步。
从僵尸埋在地下的头部或口部中，一根子座飞速地生长，顶破了地面，出现在返青的草皮上，这根枯黄矮小的子座如同草头，在乍青还黄的野草、积雪残留的地面和土地之上，毫不起眼。
这是至关重要的几天。
大约在两周时间内，子座的顶部就开始膨大，新的子囊果出现，子囊孢子正在其中孕育。
到48天后，温暖的夏季到来前，蝠蛾幼虫的僵尸终于耗尽营养，膨大腐烂，子座也开始枯萎，然而众多的子囊孢子被散发出去，等待袭击更多的，懵懂无知的蝠蛾幼虫。
这样的杀戮静悄悄地在地下进行，已经有数百万年的历史。
就这样，真菌吃掉了虫子的脑子，并将虫子变成了僵尸！
这真菌就叫做冬虫夏草菌。
想不到吧！
这就是冬虫夏草的秘密。
蒲松龄的僵尸噩梦与志怪笔记
这个谜底究竟要怎么参透？
你不可能全程伏在高山草甸下观察整整一个冬天。
古人首先对这奇怪的生物感到惊奇。
在那个山中还有老虎，长江里有扬子鳄的时代，见怪不怪的古人惊奇了。
在古人看来，虫子在冬季到来前钻入地下，等漫长的冬天过去，它变成了一棵草。
这是怎样奇特的生物变化。
中国人一向相信，萤火虫是腐草所化。
虫和草之间的关系，在古代中国人看来，是幽暗难分的。
人们见过萤火虫从草堆里飞起，却没有真实地逼真地见过如此的生物，动物和植物混为一体。
这一恐怖的僵尸物种发现得很早，引起了长期骚动甚至是恐惧。
从最近的说起。
三百年前，1694年，康熙三十三年。
国家初显太平，吴三桂被平定，骚动的西南商路重新开通，噶尔丹被击败，藏地与中原的贸易联系扩大。
虫草或许在此时，经由茶马古道，理塘、康定等地，又重新流入内地。
一个安徽休宁人，前明的学者汪昂研究了这个奇怪僵尸的药用价值。此人并非医生，更像一个博物学者。
汪昂先生在他的《本草备要》写道：冬虫夏草，甘平，保肺益肾，止血化痰，止劳咳。四川嘉定府所产者佳。冬在土中，形如老蚕，有毛能动，至夏则毛出土上，连身俱化为草。若不取，至冬复化为虫。
这记录简直令人毛骨悚然，僵尸还能再变成活人！
汪先生之后的学者们，孜孜不倦地开展对虫草的研究。
清帝国中晚期喜欢这类奇闻异事，纪晓岚还去写了鬼故事。
人们对于虫草的变幻原由，从来就没有搞清楚。
这是虫草最大的秘密。
或许有人解读了这背后的黑暗杀戮真相
他是蒲松龄。
帝国非官方首席志异学者蒲松龄先生曾为虫草赋诗一首：
一物竟能兼动植,世间物理信难穷。
或许在他心中，虫草大约与狐仙、判官、赤发小鬼同属有趣的妖异。
然而，一个故事泄露了秘密。
——《聂小倩》
这个名字或许你并不熟悉，那么，《倩女幽魂》如何？
故事并不复杂，死去的聂小倩的魂魄被白杨树精所折磨，被胁迫取人性命。幸而得到宁采臣和剑客燕赤霞的帮助，逃脱了白杨树的魔爪。
看似很平常的故事，只有在字里行间寻找蛛丝马迹。
杨树精如何杀人？
“有兰溪生携一仆来候试，寓于东厢，至夜暴亡。足心有小孔，如锥刺者，细细有血出。俱莫知故。经宿，仆一死，症亦如之。”
细细的一线伤口，静卧而死，让你想到了什么？
聂小倩更进一步加以解释：杨树精将寄主变得迷失昏沉，成为僵尸。
“狎昵我者，隐以锥刺其足，彼即茫若迷，因摄血以供妖饮。”
这样来看，《倩女幽魂》立刻有了不同的含义。
聂小倩——求死而不得的僵尸。
杨树精——控制僵尸的植物。
或许是在黑暗杀戮的噩梦中，或许是在对虫草的把玩里，蒲松龄终于参透了虫草的黑暗真相。
他翻开了植物大战僵尸的谜底。
你或许觉得自己猜到了我要说什么
但我才刚刚开始。
植物大战僵尸，最活跃，也最脆弱的一方，即将加入战场！
敬请期待下篇。
文章转载自-LO2VE理塘-
-有爱不缺氧-
