“我只是犯了全天下男人都会犯的错。”成龙一句话给所有男人定了性。不过,有的男人不会犯这样的错,而有的男人则根本不认为这是错。

100年前一位法国男爵就是这样。“他也同样有过这类事情,而且绝不止一次,问题就看有没有机会;他也并没有尊重过夫妻之间的家庭生活,只要太太的使女长得漂亮,他就毫无顾忌了!”

这位男爵出自莫泊桑的长篇小说《一生》。

女人一生中必过的几个坎儿(女人一生该怎么过)(1)

只要不是“九漏鱼”,就不会对莫泊桑感到陌生,对他的代表作《项链》《羊脂球》《我的叔叔于勒》《漂亮朋友》也会非常熟悉。他和俄国的契诃夫、美国的欧亨利,并称为“世界三大短篇小说巨匠”,被誉为“世界短篇小说之王”。

除了数量众多质量上乘的短篇小说,莫泊桑还有六部长篇小说作品。那么,哪部长篇小说更优秀呢?答案就是《一生》!

作为“评选十部法国最优秀小说”的委员会成员之一,法国小说作家、历史学家和评论家埃德蒙·雅卢认为,莫泊桑的《一生》是其最优秀的作品,因为“在这部小说中,‘语言风格’恰如其分,‘诸多人物角色之间关系描述’真实准确,‘生活写照’的描写入木三分——这些特点臻于完美,由此可以大胆断言,这部小说永远不可能被超越。”

女人一生中必过的几个坎儿(女人一生该怎么过)(2)

法国改编电影《女人的一生》

如果说《漂亮朋友》讲的是一个男人的故事,那么,《一生》讲的则是一个女人的故事。

主人公约娜是勒培齐·德沃男爵的独生女,家里好几个大庄园。约娜12岁被送到修道院寄宿,与俗世隔绝。男爵想以这种方式培养出一个“幸福、善良、正直而温柔多情的女性”。

约娜17岁时回到家。父母早已为她准备了一座位于海边的漂亮庄园,作为她婚后的居所。小说就以一家三口到海边庄园度假开头。

此时的约娜,年轻漂亮生活幸福,对未来充满梦幻般想象,正处于人生最瑰丽的阶段。出发那天下着大雨,她毫不在乎。什么也无法阻挡她和父母奔向美好家园。

女人一生中必过的几个坎儿(女人一生该怎么过)(3)

《女人的一生》剧照

很快,约娜就遇到了自己的意中人,父母也认为这个叫于连的子爵很有教养。尽管子爵没有父母,也没什么财产,但男爵家有钱就行了。很快约娜和于连就结婚了。

和“俗事”隔绝多年的约娜,在婚后遇到了很多不可理解的事情。比如,她从来没有为钱烦恼过,但外出蜜月期间,丈夫拿走了她身上所有的钱,并回绝了她为家人买礼物的愿望。

更具毁灭性的事情也随之到来。使女在约娜卧室当着女主人的面生下一个儿子。使女是跟约娜一起长大的玩伴,孩子的父亲则是约娜的丈夫于连。

约娜得知真相后痛不欲生。丈夫接管庄园她不在意,但丈夫的背叛却无法忍受。她向父母哭诉。男爵夫妇则找当地神父说理:“于连是你介绍的,本以为是个老实人。哪知道现在出了这种事,你说怎么办?”

女人一生中必过的几个坎儿(女人一生该怎么过)(4)

《女人的一生》剧照

没想到神父却心平气和地对男爵说:“这有啥大不了的,想想你当年……”

原来,“他也同样有过这类事情,而且绝不止一次,问题就看有没有机会;他也并没有尊重过夫妻之间的家庭生活,只要太太的使女长得漂亮,他也就毫无顾忌了!”

在一旁陪着老公的男爵夫人,本来正在为女儿的遭遇哭泣,现在竟然露出了笑容:“泪痕未干的男爵夫人,一想到她丈夫年轻时的风流行为,唇角上不禁现出了微笑,在她看来,爱情的浪漫行为原是人生的一部分。”

“爱情的浪漫是贵族人生的一部分。”约娜的父母、约娜的丈夫都懂得并身体力行实践着这种人生。只有约娜认为这种背叛无法接受并因此痛苦异常。

女人一生中必过的几个坎儿(女人一生该怎么过)(5)

剧照

以女性为主题的外国小说名著并不少见,比如《简·爱》《茶花女》《安娜·卡列尼娜》《德伯家的苔丝》等等。当然,还包括莫泊桑尊敬的师长福楼拜的《包法利夫人》。

这些小说的故事皆因女主角的感情而“生”。她们如何遇见爱情,如何赢得爱情,如何享受爱情;如果爱情成功了,就是一个童话般的结局——“公主和王子幸福地生活在一起”。如果感情失败,那么结局毫无疑问就是死亡。区别只在于死亡方式。

但《一生》却完全不同,它讲述的是女主角约娜漫长的人生经历——从对爱情充满浪漫憧憬的少女,到感情失败的痛苦妇人;从溺爱儿子的疯狂母亲到怀抱婴孩的破产老妇——《一生》呈现了一个女人跌宕起伏的人生,揭示了人类自我革新自我复苏的亘古力量。

女人一生中必过的几个坎儿(女人一生该怎么过)(6)

法国著名插画师的经典水彩插图

莫泊桑的“现实主义作家”定位恰如其分。约娜《一生》所历,不管是怀春少女还是孤独主妇,不管是对儿子没有底线的溺爱,导致自己晚景凄凉,还是看到孙辈时升起柔情和希望,这样的人生境遇在现实中俯拾皆是。

古人说要读万卷书行万里路,为的是长见识多经历少走弯路。莫泊桑通过《一生》提供了一种人生样板,虽然这本书写于100年前,但其现实意义毋庸置疑。因为,太阳底下没有新鲜事。不同的是,你能从中得到什么。

,