导读：十大元帅，作为新中国的开国元勋，每一位都是堪称传奇的军中领袖。他们有的德高望重，有的能征善战，带兵打仗是他们的强项，但说起舞文弄墨来，在十大元帅中，陈老总是公认的第一才子。
他在语言和文字方面很有天赋，尤其擅长诗词写作，留下了包括《青松》、《梅岭三章》在内的多首经典诗词，虽不如主席的诗词磅礴大气，脍炙人口，但也算是上佳之作。
可以文采著称的陈老总，在一次回乡为家人题写祭祀牌位时，五个字竟然错了四个，遭到了众人的嘲笑。可当听完他的解释后，在场的人又纷纷拍手叫好，这到底是怎么回事呢？
陈毅出生于四川一个书香门第，他天资聪慧，17岁便考取了官费留法预备学校，在学校学习一年后，于1919年前往法国留学。
在法国期间，他一面学习，一面积极参加学生爱国运动，后因法国当局政府的反对，陈毅和其他几位留学生在1921年被一起遣送回国。回国之后，陈毅思乡心切，便在春节前赶回了四川老家，与家人一起过春节。
陈毅回家的消息立刻在村子引起了轰动，在那个教育落后的年代，一个小山村能够走出一位留学生，是十分不可思议的，在百姓眼中，他就是才高八斗，学富五车的大才子，相当于是古代社会的“状元郎”。
按照四川地区的风俗，过春节时要请文人写“香火”。就是在家中的堂屋设置香火神龛，用来祭祀神灵和祖先，其中最重要的组成部分就是放在中间的神位，上面正书“天地君亲师”五个大字，在两边写上诸神的神位和家族世系分支。
在旧社会，村民写香火，都要去找十里八乡最有才学之人，或是宗族中德高望重之人，因为在村民眼中，香火是对神灵和祖先的一种祭奠，是一件既严肃又庄重的事情，只有饱学之士和德高望重之人才有资格书写。
可也有开明的村民，听闻陈毅是从国外留学归来，想必是见过大世面的，便主动登门请陈毅帮忙写香火。
听闻有人上门请陈毅写香火，家人都很吃惊，觉得只有21岁的他根本没能力写香火，便出面推脱。他的叔叔更是直接，对来人说道：“陈毅就是一个孩子，从没写过香火，况且他学的都是进步知识和西方革命思想，怎么会写香火呢！”
可年轻气盛的陈毅却不这么想，面对众人的劝阻，他辩解道：“字都是人写的，别人写的了，我陈毅就能够写。”
叔叔见此告诫他说：“天地君亲师五个字看似简单，可每一个背后都蕴含着一个故事，如果写错了，那就是对神灵和祖宗的不敬。”
陈毅则不以为然，说道：“现在是新思想，新社会了，规矩都是人定的，我今天就要改一改规矩，没准我写的祖宗更喜欢呢！”
叔叔见无法劝说，便不再阻拦，让到了一边准备看他的笑话。21岁的留学生要写香火，这一爆炸性的新闻立刻传遍了小村子，老百姓们纷纷涌入陈毅家准备看热闹。
只见陈毅不紧不慢准备好笔墨纸砚，气定神闲的写下了“天地君亲师”五个大字，整个过程一气呵成，字迹工整，笔力雄健。就在陈毅为自己的字洋洋得意时，围观的乡亲们却都笑出了声。
他的叔叔见状连忙出来指责说：“这就是冲动的后果，五个字错了四个！”
叔叔不紧不慢的解释说：“写香火跟平时的写字是不一样的，要有讲究，叫‘天不连二，地不离土，君不开口，亲（親）不闭目，师（師）不带刀’，你们看看，‘天地君师’这四个字，不都写错了吗？”
陈毅却不以为然，解释说：“我当然知道传统香火怎么写，但我是新社会下的新青年，当然要用新思想来写，而且我这么写是有依据的！”
所谓“天不连二”，指的就是“天无二日”，在封建社会，天下是不能有两个皇帝的。可现在皇帝被推翻了，天下军阀混战，遍地都是称王称霸之人，哪还有“天无二日”的说法。
“地不离土”就更无从谈起了，无论是国家还是百姓，都已经离开了土地。国家落后挨打，土地都被西方列强霸占了；百姓穷苦潦倒，流离失所，土地都被地主豪强霸占了！
“君不开口”，意思是说封建帝王金口玉言，说的话就是圣旨，不能更改，因此要谨言。可现在是民国了，皇帝都被赶下台，哪里还有君！
至于“师不带刀”更是无稽之谈，在古代，儒家思想规定老师要传道受业解惑，但不能教授刀兵武艺，以防他们威胁封建统治。可当代中国积贫积弱，饱受列强侵略，正是需要国人习武自强的时候，因此“师不带刀”也不合适。
听了陈毅条理清晰的解释，围观众人纷纷为他鼓掌，夸赞他是有思想，有志气的青年，将来一定能够干出一番大事业。
在众多叫好声中，有一位老先生提出了自己的不解：既然“天地君师”四个字都写错了，那为何“亲不闭目”却要按照规矩写呢？
对此陈毅胸有成竹，解释说：“亲不闭目说的就是不能让祖先不瞑目，可如今社会，民众都生活在水深火热中，祖先看到恐怕真的无法瞑目，所以我才要按照规矩写！是想提醒国人，只有自强不息，使国家强大，人民自强，祖先才能瞑目！”
陈毅的一番话说完，在人群中引发了一片掌声和叫好声。后来陈毅也确实像他所说，投身于革命的洪流中，跟随共产党南征北战，成了新中国的开国元勋，位列十大元帅之一。
,
