北京晚报·五色土 | 作者 李兰芳
寻踪：问渠那得清如许
沿着什刹海西岸继续往北走，“潭面无风镜未磨”的浩渺光景渐生野趣，灵动了许多。缘岸葭苇一望无际，在这秋风微凉的清晨，却已染上了烟水苍苍，惹人竟起江南之思。
正当迷惘之际，我转过渌水亭，却被一片映日荷花怔住了！说起荷花，人们总津津乐道于圆明园的清宫名品，纷纷杂沓而往，一欲泛舟亲之赏之。我也时常思慕，何时才能一睹消夏。未料今日在积水潭的偶遇，眼前这片我从未听人提起，也还不知名字的荷塘，在我心中竟将往日所见都比了下去。
那接天荷叶重幽叠翠，在晨风中泛起了一层层绿色的涟漪。从碧绿中冒出的点点粉红，远远看去也绝无桃夭之姿。含苞打朵的每一个尖尖，都亭亭净植，竞相蹿出，等待着自己的生命怒放。而盛开的每一朵，都饱满挺括，硕大堪比牡丹，徜徉在这田田碧叶之上，看起来更是英姿飒爽，有如巾帼。我从未见过这么有力量的荷花！此番邂逅，真是如获至宝，流连忘返。
积水潭运海水门 李兰芳 摄
我沿着水边，试图寻找荷塘尽头，揭开这生机的秘密。路，似乎在花叶渐疏的东北角画上了终止符。而绿荷深处，似有人影攒动。原来，在荷叶荫蔽之下，有一道折向水中的浮桥。正在我为更接近这些巾帼英雄们而窃喜之际，又有一尊已被高高的苇丛掩没一半的塑像吸引了我。只见他目视荷塘天际，左手持卷，右指前伸，神情肃穆，如有所忧。在古人塑像“泛滥成灾”的今天，我起初很难将这尊塑像的主人公——郭守敬和这片荷塘奇观联想在一起。直到目睹了“运海水门”之前的流水活活，才明白了一些。此处水质之清澈，是北京城里少有的。成群的游鱼形迹迅疾，身姿矫健，虽无锦鲤之彩，却很容易被孩童们找到，引来阵阵高呼。桥下凫鸭也正成群争食，鱼儿们也都机警地避开了，迅速闪进了田田莲叶，藏身避祸。
“问渠那得清如许，为有源头活水来”（朱熹《观书有感二首》），这无限生机的秘密，原来就在这座水门之下！而这座水门，正是元代郭守敬的杰作。它已在这片荷塘，默默守护、滋养着北京城七百余年，成为了燕京文明的重要秘境。
文脉：我家水西涯 性本爱幽僻
这片秘境的渊源，也大抵要从郭守敬的大都治水说起。据《都水监事记》载，至元二十九年（1292年），郭守敬主持修通惠河。他从城西北昌平白浮山引水，流水绕瓮山泊后自西水门入城，汇为积水潭，形成了新的漕运粮道。流水继续向东南蜿蜒，汇入诸水，从南水门出，流入了唐宋时期旧的运粮河道，真正实现了运河的南北贯通，官私省便，惠泽万代。今日所见的“运海水门”，便与元时西水门位置大致相去不远。作为被元世祖称赞为“舳舻蔽水”的繁忙大码头，积水潭在当时的面积比现在的西海要大很多，以至于在人民心中渐有“海子”之称。
明代的海子大致还保留着元时风采，其水域之广阔有如江南云水，惠民之恩泽又传诵万代，借水利之便移居京城的南方士人也很容易对这带风物产生感情，流连咏叹，寄托兼济独善的抱负或情怀。
首先值得一提的，便是明代弘治年间官至内阁首辅的李东阳。李东阳祖籍长沙茶陵，因四代世居北京海子西岸，故又以“西涯”为号。在孝宗朝，他拓宽了言论通道，修《大明会典》，整顿财政，关心水利，时有“贤相”之誉。在宦官刘瑾专权之后，他请求致仕，却被迫蒙诟留下。但他并未与刘瑾同流合污，而是积极营救，扶持善类。《明史》高度称赞了他这种“非可以决去为高、远蹈为洁”，与家国同甘共辱的大臣气节。虽然李东阳的留守遭到了部分士人的讥讽，但他作为文学大家的地位是毫无疑义的。《明史》称东阳“主文柄，天下翕然宗之”。就连批评他“依阿刘瑾”的四库馆臣，也视之“为明代一大宗”。其创立的茶陵派，文法秦汉，诗法盛唐，主导了文坛近半个世纪。
李东阳的青壮年时期，是在海子西涯一带度过的。他的西涯书写，正记录了他人生最初的美好时光。其中著名的《西涯杂咏十二首》，便是以王维式的闲适笔调抒写了“我家水西涯，性本爱幽僻”（《赠彭民望三首》）的隐逸情结。这十二首诗，分别吟咏了海子、西山、响闸、慈恩寺、饮马池、杨柳湾、钟鼓楼、桔槔亭、稻田、莲池、菜园、广福观等西涯近地。在这里，李东阳时常流露出隐逸江湖之思。他喜欢遥望那海子上的点点渔舟，也喜欢遥想西山，像唐人一样，难以抵抗长安城外，终南山中，傍一湾幽溪，坐看白云而忘归的隐居诱惑。而饮马池、慈恩寺等地，则是他时常来饮马逃禅之所。西海北沿的荷花他也钟爱，尤其是在秋风乍起之时。菡萏香销，他也不禁咏叹，“秋风吹芰荷，西塘凉意早。独负寻芳期，苦被诗人恼”。其余如“月黑行人断，高楼钟漏稀”、“闲行看流水，随意满平田”、“老僧不坐禅，秋风看禾熟”等等诗句，都禅意悠远，充分流露了李东阳对这片祖居之地的热爱。
他希望，这份闲适与隐逸，能在未来的生活一直延续下去。毕竟，明初是禁止士大夫隐逸的。《明史·刑法》中规定，“寰中士夫不为君用，其罪至抄劄”。所以，能拥有一片水云居，时常看那忘事白鸥暮去朝来，对明朝士人来说是多么令人幸福的事情！所以，李东阳迁居西城之后也时常怀念这里。但他多次重游故地，却已是“悠悠二十年前事，都向春风梦里消”（《宿海子西涯旧邻》）、“月落空堂惊梦短，草青深院识春归”（《禫后述哀用祥韵四首》）的惨淡无情。踏入仕途之后，眼前之景，故园之乐，都已是“咫尺隔江海”，再也回不去了。
明弘治年间《甲申十同年图》，左一为李东阳。此图在清代年间为法式善所得
雅集 “魏阙之里”与“江湖之思”
作为一朝贤相与文坛宗主，李东阳在士人间备受拥戴。而乾嘉时期的蒙古诗人法式善堪称李东阳最忠实的“铁杆粉丝”。
他推崇李东阳“和平而冲邃”的性情，赞叹他“在官五十年，保全皆善类”（《题西涯先生像后》），为挽社稷而不惜冲逆宦党的刚毅品质。他对李东阳的活动作了深入细致的考索，为之校对诗集，编撰年谱，画像题诗。而他个人也十分关心国计民生，诸如水利农桑、治河开垦等事皆记于《陶庐杂录》当中。又别号“小西涯居士”，有《续西涯杂咏十二首》，追慕积水潭、汇通祠、什刹海、净业湖等昔日的西涯丽景。其一《积水潭》诗句“西山一夜雨，万柄荷花生”，借用王维《送梓州李使君》“山中一夜雨，树杪百重泉”的构思，特别凸显了西涯作为赏荷胜地的特色。他在考证出李东阳的墓志之后，又时常在李东阳的生日六月初九这天邀约都中士人到西涯一带雅集。吟咏积水潭荷花，寄寓欢时易逝的感慨，也成为了此时重要的诗文话题。而法式善也在文人间声名鹊起，成为交游最广泛、最知名的重要盟主之一，时人也视之为“西涯后身”（朱珪语）。
洪亮吉是法式善西涯雅集的常客。比如，他写下的《游积水潭看荷花序》这篇精美骈文，便基本再现了彼时西涯雅集之盛，以及都中士人和李东阳一样存在的“魏阙”与“江湖”之间的心理矛盾。清中期积水潭似比元代有所萎缩，仅是“地居半坊，水积百顷”的水域。但这并不妨碍潭中风景的明秀依旧。在一片松榆杂植、水汽氤氲的烟波之中，鹭鸶翩跹、青蛙跃岸、鱼苗戏水、红楼隐隐、粉蝶翻飞。“荷盖蔽日，咸擎一枝；柳丝摇风，时揽数尺”，这样的景色同样楚楚动人，不减往昔。雅集的众人很快进入了兴致酣畅的状态。他们或饮碧筒之芳酒，或啜红鲤之鲜羹，或在林荫之下挥毫写图，或坐石隙之上联诗以遣兴。而水中倒影，也被比肩接踵的衣衫涂染成错磨斑驳的色块，随风荡漾，泛起褶皱的涟沦。林中虫鸣喓喓，花间水鸟簌簌飞过，和管弦一起奏响了“交响乐”，为雅集助兴。
然而，美好时光总是易逝的，今日的雅集之盛，朋比之欢，未必不会像王羲之笔下的兰亭集一样，是来日感慨悲欢离合、昔盛今衰的烦恼之源。是的，这种“既逝”的悲凉感，正是这群应邀雅集的南人们切实感受到的集体情绪。王芑（qǐ）孙在失约于法式善的雅集之后负责撰文追忆，同样流露出了这种易逝、易变的悲凉意绪。原因无他，正是因为“悲愉衰壮之感易于中，而烟云、卉木、暑寒、昏旦之候移于外”（《积水潭游记》）的自然定律。魏阙之里与江湖之思，在这里看似能合而为一，但从古至今都仍有待于人们自己去抉择。
按：清人完颜麟庆说，“净业湖在德胜门西，即积水潭，以北岸净业寺得名。”此为时人所绘《净业寿荷》之图。（清·完颜麟庆撰、汪春泉等绘《鸿雪因缘图记》，浙江人民美术出版社2019年版）
结语
唐人赵师秀《野望》诗曰：“闲上山来看野水，忽于水底见青山。”这种“忽于”、“闲上”之所得，大抵是他最珍惜的瞬间，也是我们最美好的时光。由此我们不难懂得，那些赴约和未赴约的人们，他们在西海荷塘留下的既逝之叹，其实也都是对这种美好瞬间的铭记。也就是说，变化才是历史的永恒。我们不能再重复千年以前守株待兔的故事。不执着于某种结果，把握变化的瞬息，在瞬息中留住那份偶然而易逝的“有乐”，这份通达，才是古人传递给现代人的智慧。而西海荷塘年负盛情，洒然绽放，来这里的市人们似乎已经习惯驻足消夏、休憩流连的游赏模式，又或许，已不会在意葭苇丛中那尊塑像，以及这里的过往云烟了吧？
,
