文/西北偏北
万万没想到，面对《艾尔登法环》睥睨行业咄咄逼人的攻势，名不见经传的《地心护核者（Core Keeper）》，依旧能搞得有声有色：
2022年3月8日，这部2D独立像素游戏的开发商Pugstorm美滋滋地宣布，历经长达两周的抢先体验，《地心护核者》已经实现了50万的下载量，同时毫不费力地通过了Steam Deck的运行支持验证——总之就是前途一片大好，未来十分可期。
那么，这部容量还不到1G的休闲游戏，凭什么能在2022年3月这个杰作扎堆涌现的节点异军突起，赢得叫好又叫座的风评？
不妨今天就让我们来鉴定一下这部小现象级作品：
《地心护核者》有什么好玩？
开门见山，先放结论：
《地心护核者》的卖点并不在于“创意”——无论是从游戏主题、内容构成还是呈现细节（例如UI）来看，这部作品都很难让人找出眼前一亮的爽点。换句话来说，《地心护核者》并不是追求刺激“图一爽”的快餐，静下心来慢慢玩的“图一乐”，才是这部游戏的优势所在。
不过这也没什么不好的。就好比大鱼大肉大快朵颐之余，总想来碗萝卜花粥清口一样，品鉴够了《艾尔登法环》的3A大作滋味之后，换个节奏舒缓的休闲游戏平复下情绪，无疑是十足惬意的一桩美事——明确了这个逻辑，《地心护核者》的玩点乐趣，以及由此催生出的特别好评，大家应该都能理解个八九不离十：
作为一部非常典型的挖矿游戏，和绝大多数同类作品一样，《地心护核者》离不开四处刨坑发掘矿脉收集材料，通过各种加工公式大兴土木，从无到有创造出想要拥有的一切——包括但不仅限于更舒适的栖身处，更先进的工具以及更强大的武器装备。总而言之，沙盘建设爱好者关注的大部分“造物”主题，在《地心护核者》这边基本都能实现，这是其一。
其次，除了盖房子之外，《地心护核者》还在系统中添加了不少吃喝相关的生产内容——例如种植、钓鱼和烹饪等等。挖矿之余，还可以垦荒种地来改善下伙食，就算和农场生活主题的模拟游戏相比依旧有差距，至少也实现了播种发芽培育收割的基本流程，种田流玩家买来基本不亏。
不仅如此，除了制造生产，《地心护核者》在冒险探索方面，也没少下功夫设计内容：一边挥舞矿镐锄地收集资源，一边还要时刻提防从洞穴深处冒出来的野怪，时不时还要主动出击锻炼身手提升战斗力，再利用一路收集来的资源打造更强大的装备，不断向更黑暗的洞窟深处展开探索——虽然在目前的版本中还算不上是内容重点，但对于大多数相较于种田更喜欢征战的ARPG玩家来说，《地心护核者》至少没有忽视我们的需求，毋庸置疑。
一言以蔽之，尽管新意不足，但以抢先体验版游戏的标准来看，《地心护核者》现阶段的游戏内容，最起码在多样上基本让人满意，茶余饭后体验大作之余换换口味，肯定是绰绰有余——不过，单凭这种“碗大量足但滋味不过不失”的表现，就能在上架半个月之后收获50万关注度？
“挖矿”这个经久不衰的游戏主题，到底有什么引人入胜的吸引力？
为什么我们会沉迷挖矿？
抛开近两年来让游戏玩家恨到牙痒的某些圈外异象不提，把“挖矿”和“游戏”这两个关键字放在一起，大多数见多识广的朋友，第一印象多半都会是RTS这个经典类型。
当然这也没什么好意外的。毕竟，早在1992年发售的《沙丘Ⅱ（Dune II: The Building of a Dynasty）》当中，从危机四伏的荒野之中采集“香料”，就已经是建设基地和生产训练部队的必要前提；事实证明，这套系统逻辑是如此成功，以至于在三年后的初代《命令与征服》当中，Westwood工作室完整照搬了这套“露天采集资源随后大搞生产”的一切，“挖矿”这种经典游戏设计元素，才伴随着逐渐升温的RTS热潮，一步步成为广受玩家好评认同的优秀设计。
但即便如此，尽管主流作品当中的“挖矿”并不欠缺资源系统之外的多样化设计——《沙丘》系列神出鬼没的沙虫，《命令与征服》系列会污染爆炸的泰伯利亚矿石，以及几乎所有靠谱的RTS都把采矿点视作中后期战略要地的设计，但如果声称“挖矿”不仅仅是战略游戏数值设计的一环，更有潜力做大做强，在整体框架不变的前提下成为策略游戏的架构支柱，估计大多数人都会不以为然——直到1999年，一款彻底刷新主流舆论刻板认知的游戏出现：
《地下城守护者2》（Dungeon Keeper 2）。
和牛蛙工作室（Bullfrog Productions）全盛期出品的大多数杰作一样，叫好又叫座的《地下城守护者2》在保持了一贯的黑色幽默之余，更把上手曲线打磨得更流畅了不少——于是，这家鬼才制作组的奇思妙想，就这样水到渠成地流入主流玩家的视野，顿时在舆论中激起一片惊叹：
“即时战略游戏，竟然还能这么玩？”
对于在上个世纪末通过《星际争霸》尝到RTS醍醐滋味的本分玩家来说，《地下城守护者2》的一切都显得那么另类——还是以最最基本的采矿为例，和那些活跃在地表世界、通过露天采矿轻松收集大批资源的指挥官相比，想要在《地下城守护者2》当中挖矿，我们必须先搞定一项最重要的准备工作：
完完整整挖出至少一条通向矿脉的井道，一节都不能少。
毕竟，这一次我们的老家可是在地下，不是吗。
由此一来，传统RTS当中的“探路”以及“地形”要素，统统被整合在了“挖矿”这个主题之下——作为资源的“矿藏”仅仅是要素环节之一，“挖掘”才是真正的重头戏，不管是千里奔袭直捣对手基地，还是DIY优势地形安排陷阱让敌人有来无回，都少不了大挖特挖大搞土方工程。
不仅如此，指望在《地下城守护者2》当上名副其实的地下城主，每一寸领地扩张，更是离不开“挖掘”这道工序：从鸡窝（为你的手下提供食物）到巢穴（让你的手下打地铺休息），从图书室（吸引手下前来研究法术）到神殿（吸引手下前来顶礼膜拜），从竞技场（允许手下互殴来提升等级）到刑讯室（折腾那些不自量力前来挑事的正义之士，让他们乖乖弃明投暗成为你的新手下），整座地下城的每一寸领地，都源自你那些忠心耿耿的苦力手下永不停歇的挖掘。想从菜窖之王变成真正的地下世界支配者吗？去指挥你的小魔鬼继续刨坑挖地吧。
所以说，尽管在本质上依旧是一部RTS游戏，但《地下城守护者2》的实际体验，几乎完整重现了《地心护核者》这类“挖矿”主题游戏的核心乐趣：培养一群手下碾碎对手仅仅是个不足挂齿的小目标，从无到有挖出一整座地下城，再豢养一大群奇形怪状的手下让他们在你的地盘上安居乐业，才是这部另类游戏真正的卖点：在巢穴一觉醒来先去鸡窝吃个鸡，然后去图书馆看看书或者去工场打打铁，再去竞技场活动下筋骨顺便去刑讯室虐待一番被抓来的正义之士，最后去娱乐场喝喝酒玩玩牌，以上所有内容都可以在《地下城守护者2》一局不超过45分钟的游戏中完整呈现，乐趣成就感，一目了然。
正所谓挖矿，“矿”自然是重点，但“挖”这种行为本身的潜力，同样不可小觑。
由此可见，即便是核心理念完全不动的前提下针对系统做出调整，也足以让不起眼的“挖矿”上升成为经典游戏框架之下的全新游戏乐趣——那么，既然“挖矿”如此好用，那么遇事不觉先把这套系统搭起来，就可以百用百灵挽救我们的游戏吗？
很遗憾，现实中当然不会有这种便宜事。
挖矿真不是万能的！
身无长物降临蛮荒之地，一点点挖掘收集资源，从无到有建设起属于自己的家园，这种“白手起家创造一切”的游戏主题，固然对玩家拥有不可动摇的吸引力——不过，如果说“挖矿”的模式可以可以轻而易举地复制成功，那可未必。
例如说，《地心护核者》最明显的借鉴原型，除了《星露谷物语》之外，《泰拉瑞亚》显然榜上有名；而就在众筹独立游戏风头正盛的2016年，一部曾经在Kickstarter上引发过巨大关注的“太空探索版《泰拉瑞亚》”，正式出现在我们面前：
一点没错，正是《星界边境》（Starbound）。
从预告片来看，《星界边境》似乎沿袭了《泰拉瑞亚》的一切优点：出色的2D点阵画面，多样化的建造系统，从无到有建造一切的乐趣，再加上丰富度远超后者的地形、生物和资源种类，至少在一开始，所与人都相信《星界边境》注定会成为青出于蓝的“挖矿”游戏杰作，但结果呢？
结果便是，《星界边境》成为了那个时代高开低走的独立游戏典范，甚至一度成为了“众筹模式对于游戏行业究竟是好是坏”争议最直接的例证之一；然而，最出乎预料的是，和大多数挂羊头卖狗肉、彻底玩砸的游戏项目不一样，即便是在上线初期，《星界边境》基本兑现了预告片呈现的内容——那么，到底是哪个环节翻了车？
真正的问题，恰恰就集中在“采矿”这个游戏核心之上：和白手起家的《泰拉瑞亚》不同，早期版本的《星界边境》一开局，玩家就拥有了一艘逃生飞船作为避难所，由此一来，“挖矿”游戏的核心目标之一，“建造”的存在意义立刻大打折扣：
相比于在危机四伏的地面探索收集建基地荒野求生，直接传送回飞船不管不顾睡大觉，显然更符合一般玩家的趋利避害的本能心态。到头来，尽管《星界边境》提供了数量繁多的星球可供玩家自由探索，但就和种类名目过于繁多以至于让人无所适从的资源一样，面对太多不知如何是好下手的收集目标，大多数玩家宁愿开着飞船蜻蜓点水一般在不同星球之间互相流窜，一旦收集好足够跃迁的燃料，立刻马不停蹄地奔赴下一颗没见过的星球——至于像《泰拉瑞亚》一样，一砖一瓦从零开始建立起属于自己的城堡，看看狭小但够用的逃生飞船，大多数《星界边境》的玩家想也没想就把“建造”彻底抛到了九霄云外。
没有了“建造”只剩下“采集”的话，“挖矿”还能残留多少吸引力，《星界边境》算是给我们做出了不错的表率。说到底，尽管看上去并不复杂，但想要把“挖矿”这种游戏主题做得引人入胜，精巧的上手发展曲线依旧是必不可少的，实际的调整打磨难度更是远远超过预期——之所以“挖矿”主题的游戏发展了这么多年，《地下城守护者2》和《泰拉瑞亚》以及《我的世界》依旧没能等到可以取而代之的后浪，这就是原因所在。
不过，这也从侧面向我们证明了“挖矿”这个游戏主题依旧大有可为，也算好事一桩。
不仅仅是挖矿
从看似单一的游戏元素蜕变成为热门游戏的核心要素，说到底，“挖矿”能有这番进化，客观证明了现如今看似成熟的游戏类型，很可能依旧存在值得发掘的潜力热点——转换思路提纯梳理，然后利用现如今的技术完善实现，未必不可能从看似已经发展到尽头的成熟游戏模式当中，发掘出全新的爆款类型来。
这才是游戏行业的乐趣所在，更是值得我们期待的而未来。
,
