谈蛊色变，似乎成了现代人们的一种条件反射，但多数人都是一问三不知，只知道有这么个东西，很邪乎，具体是什么，又是一个很模糊的概念。而一谈蛊，很多人就会把它和苗疆、苗族联系起来。蛊真的就是苗疆、苗族的东西吗？其实不是，在中国古代，很早就有蛊的说法，而且和苗疆、苗族没半毛钱关系。那么，“蛊”最早是什么东西呢？对这个问题的解答，还得从“蛊”字的意思说起。
“蛊”字，繁体作“蠱”，一看就是象形字，表示很多虫在容器里，其主要意思有三：
一、作名词解，就是虫、毒虫的意思，这个意思有一个历史的演变过程。《左传》说：“皿虫为蛊。晦淫之所生也。”《说文解字》释之为：“蛊，腹中虫也。”这两则材料，都说明蛊就是虫子的意思。直到宋代郑樵写《通志》的时候，才在《六书略》里面说：“造蛊之法，以百虫置皿中，俾相啖食，其存者为蛊。”这时候，就讲了蛊是什么东西。到清代编《康熙字典》之时，在《虫部》里，也继续发挥了《通志》的说法：将百种毒虫放在一个器皿中，使它们互相啖食，最后剩下的那条毒虫就称作蛊，所以蛊字的结构上面是三个“虫”，代表有很多虫，而下面是器皿的“皿”。这样，从文字意思的变化，我们可以看到一个由虫变为蛊的过程。
二、作动词解，是蛊惑、惑乱的意思。这一层意思来自《周易》的蛊卦。从卦象看：蛊卦上为山下为风，风遇到山而回旋，草木都被吹乱，所以称作蛊；从卦体看：下卦是巽，为长女，上卦是艮，为少男。《左传•昭公元年》曰：“女惑男，风落山，谓之蛊。”长女下于少男，谓乱其情；风吹落山下的草木，谓乱其形。蛊卦显示的是腐坏的乱象，卦中各爻讨论的是如何治蛊除乱。
三、作形容词解，是败坏、腐败的意思，其实就动词惑乱而产生的结果。在古代，虫又作蟲，引申为蠹，意为虫侵蚀器物，实际上是腐蚀、败坏的具象化。《周礼》《史记》中，蛊多以“蛊毒”“御蛊”出现，如“庶氏掌除毒蛊，以攻说禬之嘉草攻之”，这里的蛊则可解释为热气、毒气。由此可知，蛊字在古代汉语中，是腐败和惑乱的意思，可以归为贬义词一类。而尚秉和《周易尚氏学》说：“荀爽谓蛊为事。朱子盖以为不安。又曰坏极而有事。夫卦名皆由卦象而生。诂蛊为事为惑。皆正训不误。而此则义为败坏。亦卦象所命也。彖曰巽而止蛊。亦以败坏为说。”这都是认为蛊是不安定和动乱的象征。
那么，蛊又是如何从这种比较自然腐败和惑乱的状态，转变为人为恐怖的呢？这当然得从西汉的两次“巫蛊”之祸说起。
第一次巫蛊案发生在元光五年（公元前130年），陈皇后与卫氏争宠，女子楚服为陈后建立“神祠”，献祭邪神进而诅咒，事发后楚服被处以枭首，陈皇后被废。这次事件株连三百余人。在《史记•外戚世家》对陈皇后被废事件的记载中，用“挟妇人媚道”叙述一位妇女为陈皇后施展巫术，但太史公并未说这一妇人是是什么样的人，这次事件也未被冠以“巫蛊”。在《汉书•外戚列传》中，才知道这个为陈皇后施展巫术的人叫“楚服”，说明这位女子的姓名可能是班固为其后补。“为皇后巫蛊祠祭祝诅”，意味着从班固开始，史家才将挟邪媚道事件视为“巫蛊”一类的宫廷祸事。从此，蛊也就开始像人祸演变。这其中，最关键的出现了人为的操纵，就是一个极为神秘的身份——巫的出现。这样，巫和蛊得以联系起来，成为千百年来的人为恐怖之源。
第二次巫蛊案波及更广，发生于征和年间，《史记》《汉书》等不少人物列传中对巫蛊之祸均有涉及，《资治通鉴•汉纪》对这次巫蛊事件的经过有详细的记载。事件大致经过为：武帝晚年感到身体不适并作噩梦，宠臣江充将原因归为宫内有蛊气，武帝遂命其查破此案，江充便以调查之名在宫中地面展开大肆挖掘。他带着胡巫与臣下在太子刘据宫中的地面之下挖掘到了桐木人，上面写有对武帝施加的诅咒。刘据无法自证清白，情急之下被迫举兵自卫，斩杀江充后外逃。后来太子被杀于外地，皇后卫子夫自杀于宫内。此次巫蛊案中，卫氏一族外戚势力基本消亡，牵连达数万人。后来，太子虽得以平反，但此次巫蛊事件被后世视为西汉由胜而衰的转折点。
征和年间发生的巫蛊之祸持续了数十年，发展到征和二年尤为激烈，而司马迁《史记》的最后纪事，至征和三年李广利降于匈奴而绝笔。因此《史记》对此次事件的着墨并不多，或虽有叙写但可能因政治原因又被删节。但太史公好友田何、仁安均被牵连，惨遭迫害，足见其辐射之广。这次剧烈的政治动荡中，扮演巫蛊中“巫”者角色的是来自匈奴的胡巫，是他们在勘查宫内时将偶人从太子宫挖出，辅助江充发现了太子谋害武帝的“犯罪现场”。这次巫蛊事件，和前一次不同，并非以巫女楚服在祭祠供祀神灵的方式进行，而是将偶人埋于地下通过扎针和施咒实施的。这个人为将人埋于地下通过扎针和施咒方法，来自于匈奴胡巫，更能激其汉武帝的恐惧，汉武帝因与匈奴长年作战，对这类军事中被运用的巫术颇有戒心。而这种自胡地的巫术，自然更让他颇为恐惧且反应激烈，引发如此大的人祸，杀了上万人，其认为引发的恐惧可想而知。
综合而论，由蛊到人祸，其实是结合了“巫”这个角色的参与，因为巫本身的神秘感，也给蛊带来了神秘感。汉武帝时期的这两次事件，把蛊和巫连在了一起，引发出来的人祸，足以使后世追述的时候，产生恐惧。但需要注意的是，“巫蛊”之祸中的“巫蛊”二字实指北方胡巫特有的巫术类型：“巫蛊”之“巫”为匈奴胡巫；而“巫蛊”之“蛊”并不是单纯意义上的“蛊毒”“毒虫”，而是人们用蛊虫之间的斗争来比喻人类族群的关系———父亲在位不退而太子想要“夺权”，带有惑乱宫廷的意象，是一次因汉武帝恐惧卫后外戚势力“女惑男，风落山”，太子凭此成为“干父之蛊”，从而威胁到汉武帝自己乃至整个刘汉政权而展开的政治斗争。后世宫廷中再有类似事件发生，在史书中就多被概称为“巫蛊”，而由此引发的各种你死我活的斗争，足以让人心生恐惧。
,
