“你说我儿子尽出新鲜事儿，让我这当爹的替他相媳妇儿，你说现在都九十年代了，我这当老人的还跟着往里掺和啥劲儿”——
1990年1月26日，伴随这么一段又接地气又有时代特色、单押x3的顺口溜，赵本山第一次登上央视春晚舞台，表演小品《相亲》。
那一刻恐怕谁也想不到，在接下来21年的春晚里，这位来自辽宁铁岭的小品演员只缺席了1次，成了中国的小品之王。
而东北喜剧的宇宙，也自90年代开始不断扩张。
从电视时代的“铁三角”小品、“本山宇宙”三部曲、情景喜剧《东北一家人》，再到移动互联网时代的老四快乐生活，“铁岭宇宙”的继承者王建国、李雪琴.....每个时代，MADE IN DONGBEI的快乐都能席卷全国。
如今，“大金链子小金表，一天三顿小烧烤”“重工业烧烤轻工业喊麦”“东北话传染力太强了”，成了山海关外聊起东北时的高频语句。
但不知有多少人发现，在戏谑搞笑的另一面，诸多东北文艺作品有着浓重的往事情结。
尤其是90年代，最近这些年格外受到东北文艺工作者的偏爱：不论是深沉的《钢的琴》，搞笑的《夏洛特烦恼》，亦或是清新一些的青春剧《我才不要和你做朋友呢》，都将故事放置在90年代。
眼下又有一部电影，更是浓缩着90年代带给无数东北男孩的青春梦：包贝尔主演，秦小珍执导的爱奇艺“云影院”新片《东北恋哥》。
《东北恋哥》的故事上演于1998年
身为一名长春外五县头部文豪，班长深深地懂得，水是有源的，树是有根的，东北老男孩们迷恋90年代，不是没有原因的。
1.90年代，改革春风从沿海吹向内陆，从南方吹到北方，也吹进了山海关外的黑土地。
那十年里东北算不上富裕，也谈不上特穷，而是破败与新兴的景象混杂在一起：
建国后几十年里令人艳羡的“铁饭碗”摇摇欲坠，冒着浓烟的烟筒渐渐沉寂，轰鸣作响的机器慢慢生锈。而无数个回荡着港台金曲的K歌房，放着荷东的士高的迪厅，以及还未形成“标准化服务体系”的洗浴中心拔地而起。
辽艺译制的《机动警察》
走在街头，港片的对白时不时从录像厅里传出，摆着《街霸》《三国志》的游戏厅光影闪烁，贴着戴维斯、亨得利海报的台球厅里烟雾滚滚。回到家里，长影、辽艺译制的外国动画片经常闪现在各个地方频道，从《聪明的一休》到《圣斗士星矢》《龙珠》《魔神坛斗士》再到《灌篮高手》，贯穿整个90年代。
与此同时，努力从头再来的下岗工人，渴望先富起来的生意人，在灰色地带寻觅机会的社会人，伴随时代一起浮沉。在旧大厦崩塌与新机会涌现的90年代，无数个小人物留下了极富生命力的印记。
这些光怪陆离，纷繁杂乱的记忆，通通驻留在一代东北少年的脑海里。他们当时还不知道这些记忆会在多年后泛起强烈回响。
东北文艺工作者们在他们作品里显现出的浓重90年代情结，便是这些回响的直接体现。
《钢的琴》的故事发生于90年代，下岗工人们最喜欢的“团建”是捧起老雪，去KTV里吼上几嗓子：
《夏洛特烦恼》里，主角夏洛穿越回香港回归的1997年，他的课桌上贴着流川枫、樱木花道的贴纸，房间里摆着荷东的士高、王杰、崔健的磁带：
还有近年涌现的“新东北作家群”创作的作品，比如双雪涛《平原上的摩西》《我的同学安德烈》，班宇的《盘锦豹子》等等，讲的都是90年代的人与事。
而90年代诸多流行文化对东北人影响最深的，首推香港影视剧和歌曲。
早在1991年，东北民谣歌手艾敬就写了一首《我的1997》，渴望香港回归祖国的一天尽早到来，去逛逛八佰伴，去看红磡体育馆。
自2003的电视剧《马大帅》开始，东北文艺工作者们就不断展现香港流行文化对东北人，特别是东北男人的影响。
在男二号范德彪那个只有十几平米的出租屋里，满眼都是香港文化浪潮在拍打着他的确凿铁证。
他墙上贴满了李小龙、成龙的海报，贴着“男儿当自强”的条幅。而徐克的《黄飞鸿》系列电影主题曲正是《男儿当自强》。
有太多香港电影让彪哥去相信，即便是东北小城开原，也是一个江湖，有恶战，有狠人。维多利亚大酒店，就是他心中的维港。
梦里憧憬爱情时，他会变身许文强，穿风衣、披围脖，戴礼帽。与“冯程程”临别前相拥时，耳边响起的是《上海滩》那豪气干云的主题曲。
而模仿许文强，在世纪初的东北二人转里也是最常见的桥段。
如果你在那时的东北坐过长途客车，客车里又恰好播着孙小宝、魏三或是小沈阳的二人转录像，那么有很大概率会看到他们模仿《上海滩》的爆笑场景。
魏三模仿许文强
直到2016年的《欢乐喜剧人》，小沈阳还秀了一下模仿许文强的传统艺能。
如果说2003年的《马大帅》有90年代的印记是很自然的，那近些年东北制造的影视剧、流行歌曲，依然有着浓重的90年代香港文化情节，就足以说明东北老铁受其影响有多深了。
2015年的大鹏导演的《煎饼侠》，点着打火机闪现的“铜锣湾F4”，让电影院里很多80后老哥当场高呼爷青回：
2017年《缝纫机乐队》的最后一场戏，千人现场合唱《不再犹豫》的场面令人热泪盈眶，Beyond原成员黄贯中与叶世荣也身在其中：
2019年，董宝石的《野狼Disco》成了那一年独领风骚的年度神曲，每句歌词几乎都能让人想起90年代的流行文化。
而这也是位有着浓重香港情结的东北Rapper，都2019年了，还哼唱着“东北式粤语”，比划着三十年前的郭富城，想象自己是《无间道》里的梁朝伟，怀恋着《新龙门客栈》里的张曼玉。
90年代的香港，给不知多少东北人的少年时代带来一个又一个梦。
二十多年过去后，当年的梦或许没有实现，却变成对往事的追忆，被他们写进小说，唱成了歌，拍成了电影。
2.再来说说今天刚上爱奇艺云影院的《东北恋哥》。
第一眼看到《东北恋哥》导演是秦小珍时，可能很多人会有疑问：明明一位香港导演，怎么就拍起东北故事，还是90年代末的东北来了？
无论是空间还是时间，这距离都挺大。东北著名文化圣地象牙山，距离香港狮子山都超过2400公里了。而电影故事开始的1998年，也过去了23年了。
但了解90年代的流行文化如何深深影响一代东北少年后，让香港导演与东北演员携手合作，还真就对了。
此外，电影总制片人宋佳还说，女性导演拍感情戏有一定的优势，能拍出细腻的感觉，而且《东北恋哥》所有标准都是按照院线电影拍摄的。
这次主角依然有个香港梦
的确，这部电影对于90年代流行文化的运用堪称信手拈来，与人物、剧情很自然地处于一个体系，并不刻意，而不是用力过猛地堆砌年代符号的。
简单来说，就是文化符号为人物塑造服务，而不是喧宾夺主。
在90年代，许多影响过东北男孩，甚至塑造了他们曾经的友情观、爱情观的流行文化，几乎都被浓缩进了这个电影里。
曾是未成年禁地的“三厅一室”：台球室、舞厅、录像厅、游戏厅
甚至每一个80后，都可能被某一个细节，某一个场景，某一种情绪，勾起那些虽已走远但始终没有消逝的回忆。
比如主角哥哥的发廊里，贴着诸多港台明星的照片。而当时潮男最为推崇的标杆，便是“四大天王”。
女主角单位的保洁阿姨奉劝男主角不要“癞蛤蟆想吃天鹅肉”时，说得也是“怎么也得郭富城、刘德华那样的”。
影响男主角乃至一代东北少年爱情观念的流行文化，电影也有体现。
谈上恋爱后，男女主逛街时碰上了商场搞的卡拉OK大赛。为了冲一下奖品，也是为了浪漫一把，五音不全的于铁上台唱起了张信哲的《难以抗拒你容颜》。
“你难以靠近 难以不再想念
我难以抗拒你容颜
把心画在写给你的信中
希望偶尔能够见到你微笑的容颜
.......”
按如今流行的爱情观，张信哲多数情歌恐怕都会被划为“舔狗情歌”。但在当年，即便是钢铁直男密度较高的东北，“情歌王子”的诸多金曲也是“流窜”于大小城市的街巷，引发大规模男默女泪的存在。
不知有多少男孩在情窦初开后，在心痒痒直蹭炕沿的晚上拿出随身听，用张信哲的情歌来平复心底的排山倒海。
而如果以今天“爱不能丢失自我”“舔狗不得House”的标准衡量，于铁在爱情面前其实显得很傻、很软。三番五次被拒绝后依然痴心不改，还主动承担下女主父亲欠下的巨额高利贷。一句承诺都没得到，依然主动照顾瘫痪在床的女主父亲，帮他端屎倒尿换裤衩。
所以于铁唱起张信哲这段剧情，不仅符合时代背景，也可以解释为何这位糙爷们为何会对女主角痴心不改，甚至显得“舔狗”。
因为那时不论是琼瑶电视剧，还是最流行的张信哲式情歌，多是在推崇爱要冲破一切束缚，战胜一切现实，让无数少年面对爱情时，以奋不顾身、牺牲自己幸福对方为准则。
而塑造那个时代少年们的友情观，以及为他们注入英雄梦的流行文化，更是频频在电影中出现。
男主角于铁的卧室里，贴着《英雄本色》《古惑仔》这些热血港片海报。在那个年代，这些港片几乎是东北男孩们的“兄弟情教科书”。
只是有的男孩上头的热乎劲是三分钟热血，过去了就过去了，完事电影归电影，现实归现实。有的男孩则入戏甚深，不论现实多复杂人心多险恶，他们依然信奉江湖义气。
男主角于铁，就是入戏特别深的一个，不仅把《英雄本色》贴在床头，也刻进心里。虽然从事“合法讨债”职业，但却总是忍不住对欠债的底层兄弟网开一面。碰上挑事的，也是迎头就上绝对不怂。
此外，于铁还是铁杆的《龙珠》粉丝，照顾女主父亲时，居然还给对方讲起了悟饭变身二阶赛亚人，大战沙鲁的热血片段。
这里不得不赞一个电影对90年代流行文化的展现颇为用心：悟饭大战沙鲁，真的是《龙珠》35卷的情节。
虽然不是一个版本的，但当年我也有《龙珠》35卷，封面也是挥手再见的悟空。所以这段画面对我来说真是一记颇有力道的回忆杀。
而这卷《龙珠》的标题“再见，战士们”，也跟剧情两相对照。这个选择显然是用了心思的。至于为啥对照，我这里就不剧透了，大家自己去看吧。
而不论是讲述兄弟情的《英雄本色》，还是热血漫画《龙珠》，这些流行文化符号的出现，其实都在映衬于铁这个角色的悲剧：
注重现实利益的市场经济大潮已开始奔涌，任何兄弟情谊、任何热血，都无法改变潮水的方向。
电影里，于铁始终在自己的英雄梦里不愿醒来。这样的人，很容易在大潮中成了不合时宜的唐吉诃德式人物，撞得遍体鳞伤。
而以他为主角的《东北恋哥》，在这个少有人会相信爱情可以超越物质、超越阶层的时代，也会显得不合时宜，只是一场来自90年代的旧梦。
但试问每一个80后，哪个没有在少年时幻想过自己是热血漫画的男主角，哪个没有在青春期时有过为爱奋不顾身的冲动？
如果你还没有完全忘记这些记忆，那一定会在《东北恋哥》的某个细节，某个桥段中，看到当年的自己。
也一定会相信于铁的故事，在这个时代反而有了更为珍贵的价值——
在现实的围追堵截下，“唐吉诃德”们已经丢盔卸甲。但如果连可以超越现实、为我们带来梦幻的电影里都看不见“唐吉诃德”，那就太悲哀了。
何况，90年代曾给东北男孩们注入的热血、浪漫与梦想，在这么多年后，推动着他们写歌、写小说、拍电影，讲述新的故事，这种文化生产力可是实实在在的。
念念不忘，才会有回响。
于铁的故事注定会告一段落，但希望那些曾经让你热血沸腾的故事，让你怦然心动的美好，让你奋不顾身的冲动，在你心底永远留有一席之地。
