姜老师于老师的结婚照。
今年中秋节遇上了教师节，一下子让我记忆中那个慈祥的面容清晰了起来。不知道你有没有过这种感受：心里一直有这么一个人，本来是会定期例行探望的，不知道是因为怎样一个缘故，探望中止；你保存着她或者她亲人的联系方式，却一直不敢联系，因为你知道她年纪大了，或许没有消息就是最好的消息。
我心里就有这样一个人——我高中的英语老师姜老师。
上大学之前，我在河南一个地级市长大，初中毕业考市重点高中失败，在一所私立高中的招生点第一次和姜老师相见，她正是我想考的那所重点高中的退休老师。第一印象：一位非常美丽、慈祥的老太太，教的也是我最喜欢的科目——英语。
因为父母都是东北人，我也是在东北出生，姜老师一口东北话让我倍感亲切。有时候人和人的缘分来得很莫名，就那样就产生了。我很喜欢姜老师，或许是因为她的口音，或许是她说话就爱笑，一笑眼睛就变成弯弯的月亮。她好像也挺喜欢我的，大概是因为我算是瘸子里的将军，成绩还不错，尤其以英语成绩突出。
姜老师的爱人于老师也是英语老师，退休后都在那所私立高中教课。于老师也教过我，同样是一位儒雅的老人，耐心、和善。
考高中的失败，一度让我有点自暴自弃，那个年代，市里的私立高中基本上就是重点高中、普通高中都考不上的学生交钱就能上的学校。大多数家长也是冲着任课老师都是“市重点高中的退休老师”这样的师资力量去的。
第一年高考，不出意外地失败。对于高中三年除了好好学习这件事，其他事做得都挺好的我而言，能考上专科线似乎都是奇迹了。然而因为姜老师，我的英语成绩还算不错。
复读还是上大专？成为我面对的第一个重大人生选择。但在姜老师那里，这根本就不是什么选择题，“走（去上大专）什么走？！你就复读！”老太太办事雷厉风行，短短的时间便帮我办妥了复读的手续，复读的学校正是我初中想考没考上的市重点。沾姜老师的光，也没有去专门的复读班，而是插在一个平均成绩十分优秀的应届班。
至今，我仍然感激姜老师那时拽我的这一把。
复读生活就是题海战术的枯燥，姜老师住在学校的家属楼，为了能让我有更多的时间复习，她每天中午安排我不回家，吃住就在她家，她和于老师每天除了去私立高中上课，就是辅导我英语。爸妈曾经问我要不要给点钱，不然于心不安，老太太还生了气，说给钱就不要来了。
当时想考河南大学的播音主持专业，除了要求本科线成绩还要有专业加试，姜老师特意又帮我找了市电视台的一位退休播音员辅导我的专业课。
大学毕业后，我到长沙工作，每年过年回老家总会去探望姜老师和于老师。老两口从来都是嘘寒问暖，说是老师，胜似亲人。
2015年的春节，原报社经历一场变故，我跟随一位领导到外地创业又遭不测，辗转沪上。本来在湖南成家就离开了家乡，因为工作又离开了湖南，回河南老家的次数减少了，对姜老师两口子的探望也随之中止。
好在，曾经加过姜老师外孙女珊珊的联系方式。虽然不能登门拜访，也会偶尔问问“姥姥、姥爷身体还好吗？”直到2015年的某一天，再次问候，得知于老师已于当年年初过世，现在都能回想起来当时听到这个消息时的难受。也就是从那时起，我不敢再问珊珊“姥姥身体好吗”，只是默默地关注着她的朋友圈。害怕看到什么，又坚持要看。
前两天值班，和同事说起今年中秋节教师节相遇在一起，脑海里姜老师的笑容愈发地灿烂，真的是麻着胆子，十分忐忑地微信联系了珊珊：“珊珊好久不见，之前一直不敢问你，不知道姜老师现在身体还好吗？”
“哥哥好，我姥姥现在还在新乡，但是属于卧床状态，不太能下地了，保姆在陪着照顾。舅舅是一年会回来半年。”
瞬间泪水模糊了眼眶，有喜悦，有伤感。
今天9月10日，是教师节、中秋节，还是姜老师的生日。通了视频，姜老师还能认出我，还知道我去了湖南，她对我说：你胖了，原来是个长脸，现在圆了。
能不胖吗？您上次见到我的时候，比现在轻60多斤呢！
姜老师于我而言，“师恩难忘”四个字实属太轻。我曾经一度不大能深刻理解姜老师两口子这一辈老师们的想法。地级市重点高中特级老师退休，待遇自然不用说；老两口更是桃李满天下，有一年过年的时候去看姜老师，发现去看她的学生开的车从小区门口沿着路边一直排到学校门口。
对我这样一个普通学生，他们可以管吃管住管辅导，又不收一分钱；退休不去享受更好的生活，而是和一帮老伙计一起办了个私立高中发挥余热……
把学生教好，或许就是他们这辈老师毕生的追求。他们甚至都没有想过要去停下来休息，就这么一直教，教知识，教做人，教到干不动为止。
和姜老师视频，为她祝寿，镜头里还是20多年前那个我熟悉的环境。除了姜老师日渐衰老、于老师故去多年，家里的一切似乎都未曾改变，老式的家具、装修，甚至包括墙上贴的照片。
姜老师，祝您节日快乐、生日快乐、身体健康。
