孔门弟子中，若以聪慧排序，独占鳌头的理当是颜回，其次则是子贡。颜回一向寡言，难得开口，孔子甚至还曾经半开玩笑说：“回也不违如愚。＂我这个老师说什么，颜回就是什么，从不回嘴，平常不说话的时候简直像个傻子。
可排名第二的子贡呢？一张伶俐的嘴少有闲着的时候，而且专挑极端的问题发问。
子贡有一次问老师：夫子教给弟子这么多美德，如果只能从当中选“一＂个，不但可以随身带着走，而且可以受用一辈子，这个美德应该是哪个？
孔子沉吟了一会儿，给了子贡答案：“其恕乎！＂那应该就是“恕＂了吧。不待子贡提问，孔夫子就主动给了解释：“己所不欲，勿施于人。＂
认清是自己不愿承受的，那就不要这样对待别人。再深入一点，扪心自问，如果自认连一己都力有未逮，遑论苛求别人。
子贡不但有心提问，也有心实践。对于“恕＂的定义──“己所不欲，勿施于人＂，他后来作出了自己的解释：“我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。＂虽然用的是祈使句，孔子何等人物，一听就知道是子贡在表彰自己的境界，当下立即回呛：“赐也，非尔所及也。＂
话说得不错，只可惜，那可不是你眼下可及的境界呀！
古人偏爱“遮诠＂──从反面举证，或许因为认清“不是什么＂往往比“是什么＂更能描摹真相。老子的《道德经》采用的便是此一路数。“道可道，非常道；名可名，非常名。＂能以言语文字表述的终究有限，只能勉强撇除“不是什么＂的选项，留下大片浑沦。
“己所不欲，勿施于人＂的原始版本全从反面立论，进一步的深入阐释，收在《荀子》，依然从反面着眼：
君子有三恕：有君不能事，有臣而求其使，非恕也；有亲不能报，有子而求其孝，非恕也；有兄不能敬，有弟而求其听令，非恕也。
恕道的对立面是什么？作下属时觉得千辛万难的，一朝升格作了上司，提出的要求全是以前痛恨的。为人子时对父母不闻不问，一旦做了爹娘，却期待家门尽是孝子贤孙。敬事兄长完全不及格，转身面对弟弟，却腆颜要求对方言听计从。
孔子被尊为“至圣＂，这个至圣只是站在道德的制高点上说三道四，对旁人指指点点吗？当然不是。孔子有一段自省收在《中庸》：
君子之道四，丘未能一焉：所求乎子以事父，未能也；所求乎臣以事君，未能也；所求乎弟以事兄，未能也；所求乎朋友，先施之，未能也。
君子立身处世的恕道可以展现在四个面向：以子道事父，以臣道事君，以弟道事兄，以友道与朋友交往。很惭愧的是，我孔丘没有一样做得到的。
圣人的话不可尽信，不是蓄意说谎，而是圣人心中有更高的自我期许。谦称力所不逮的，只是未能达到自我设定的标准，可其成就其实远超过一般大众。
律己如此严苛，待人亦复如是？
不，“躬自厚而薄责于人＂才是孔子平素待人的准则，换成更广为人知的版本，实即“严以律己，宽以待人。＂待人、律己采取截然不同的两套标准：高标用以律己，低标用以待人。随着修养提升，歧异更加明显：对己的标准愈益严苛，待人则愈益宽和。
“宽以待人＂的一个面向，即是“己所不欲，勿施于人。＂此一人际对应的原则堪称经典，基于不同文化背景设定的道德规律虽有差异，对此却有普遍认同，因此成为普世公认的道德金律。
美德虽美，莫忘边界依旧存在，不可盲目外推。使美德始终保有其美，不至失控走向歧路的，往往还须中道的智慧。设若推崇这条金律，因此无限上纲，有没有可能变成“己之所欲，必加于人＂？
《庄子．至乐》通过一个真假掺杂的寓言，嘲讽这种自以为是的价值判断。
鲁国城郊意外飞来一只海鸟，鲁君遂把这位难得的娇客送往太庙，奉为上宾。不但以最高级别的祭品“太牢＂──牛羊豕三牲招待，还佐以圣乐“九韶＂。人间以为尊贵不过的款待，被奉为贵宾的海鸟显然不领情，不但席上的盛宴视若无睹，悠悠奏起的九韶圣乐更吓得它不断苍皇四顾。经过鲁君如此高规格的热情款待，不吃不喝的海鸟才三天工夫就一命呜呼了。
错解的“恕＂可能沦为庄子的“以己养养鸟＂；换作当代圣严法师的比喻，那等于硬把自己觉得舒适的鞋子送人穿，完全不管是不是合对方的脚。
以己意强加对方身上，无视对方真正的感受，若是无心，可能是出于智慧的匮乏；如果是有意，便是价值的霸凌。“恕＂由“如心＂组成，本义是将心比心。崇尚温柔敦厚的孔子只从消极面说“己所不欲，勿施于人＂，此中既有将心比心的体贴，更有洞悉人情的智慧。
但凡守住从人情出发的底线，儒家只可能是一派温情脉脉，不该成为吃人的怪物。
,
