1997年,渡边淳一的作品《失乐园》问世,这部小说凭借着惊世骇俗的描述在问世之后的一个月内就销售了上百万册。由《失乐园》改编的电影和连续剧也在日本引起了极大的轰动。我曾向朋友推荐过这本小说,她说看完之后,只有一声叹息。

失乐园表达了什么感情(我们所追求的极致爱欲不过是无法排遣的百年孤独)(1)

对于缺乏勇气的我们来说,像世俗低头是最好的选择。所有的矛盾和冲突最后都变成了平常日子里的谈资,幻想之后,又会回到鸡毛蒜皮中。幸好,还有小说和电影让我们见识不同的情感和欲望,让我们知道,世俗的“清规戒律”就是最好的保护伞。

《失乐园》被日本文坛誉为“震撼心灵的划时代杰作”,这部小说以全新的视角探讨了爱欲和传统社会伦理道德之间的矛盾冲突。时至今日,这种矛盾依然无解,甚至是当代人的困扰。我们一方面尊崇世俗的规范,另一方面有渴望极致的体验。我无法对此做出客观理性的评价,但我相信生命本身就是复杂而多元的,每种选择的降临都有其意义。

端庄贤惠的医学教授的妻子松原凛子在一次社交场合邂逅了出版社主编久木。被工作狂丈夫冷落的凛子和职场失意的久木恰如“久旱逢甘雨”,冷淡的家庭生活难以抵挡火热的情欲引诱,于是,凛子和久木陷入一段难以自持的“婚外恋”中。

失乐园表达了什么感情(我们所追求的极致爱欲不过是无法排遣的百年孤独)(2)

精神层面的共鸣和感官的愉悦体验让凛子和久木开始重新审视自己的生活和人生的意义。长久的陷落等待的是世俗的惩罚。教授知道妻子的情事之后,用不离婚作为报复手段,久木被匿名信骚扰不得不辞职,最终,两人在爱欲的极致中走向了永恒的沉寂。

小说的开篇,是凛子说的:“好可怕......”这种可怕既是情感上的满足,也是欲望上的体验。之后的每一章,渡边淳一都用了大量的笔墨来描述两人之间的温存以及对欲望的讨论。渡边淳一曾说:“生命这种东西如果要在肉体和精神上选择的话,我会毫不犹豫地选择肉体。”这种理念也贯穿了小说的始末,所以,凛子才会说“可怕”。

在电影《失乐园》中,我们同样可以看见很多大尺度的镜头,这些镜头大多是在一种柔美、克制甚至近乎压抑的场景中展开的,正如这段不伦之恋本身的性质。电影和小说的不同之处是,电影侧重于两人的情感纠葛,而小说表达出的则是生命中最原始的冲动和渴求。

渡边淳一在小说中并没有对两个人的生活细节进行描述,他更多的是刻画处于爱欲极致之境中的男女。在渡边淳一看来,纯粹的爱情和世俗是无关的,而维系这种纯粹的唯一方式就是死亡。

失乐园表达了什么感情(我们所追求的极致爱欲不过是无法排遣的百年孤独)(3)

在小说中,渡边淳一提到了阿部定的故事,她为了永远的得到自己心爱的男人,选择了毁掉这个男人,然后再自杀。而凛子要比阿部定幸福,至少那个男人愿意和她一起走向死亡,这样的情感超出了世俗恋爱的范畴,以至于死亡也成了一种崇高。

“爱的顶点可能就是失去一切,为了让爱凝固在巅峰,唯一的方式就是离开这俗世选择死亡,这不是失败的逃避,而是追求永生的积极进取。”渡边淳一对这部小说进行了概括。用死亡来保留情爱的纯粹是一种极端的选择,恰恰是这种极端让人心生畏惧,

失乐园表达了什么感情(我们所追求的极致爱欲不过是无法排遣的百年孤独)(4)

小说虽然是从男性的视角来描述中年人的婚姻危机和情感断层,但渡边淳一用他最擅长的细腻描述,让小说拥有了一种饶有韵味的诗意。凛子的温柔、隐忍和久木的优雅、深沉相互交织,透露出生命的复杂和爱欲的美好,这种悲壮和深情就是渡边淳一的唯美痴情主义。

《失乐园》不仅是中年危机,而是一种普遍型的情感危机。透过这种危机,我们可以看出隐藏在每个人心中的情恋世界,揭示了平凡家庭背后隐藏着的感情危机。很多人并不愿意承认这种危机,事实上,任何一段感情中都隐藏着危机,这种危机源于人最原始的渴望。

《安娜·卡列尼娜》中有这样一段话:幸福的家庭彼此相似,不幸的家庭各有自己的不幸。 而所谓的幸福意味着隐忍、原谅还有等待。而不幸,则更显得自由。因为不幸,所有的行为和选择都有了“正当”的理由。

失乐园表达了什么感情(我们所追求的极致爱欲不过是无法排遣的百年孤独)(5)

渡边淳一撕开了幸福伪善的面纱,将人最原始的欲望和渴求放在第一位,当我们像偷窥者一样来审视凛子和久木的生活时,我们看见的是无法排遣的“百年孤独”。

,