“这次我又是一个人过节。”
这句话是前段时间跨年，朋友阿豪发我的。
虽然有男朋友，但每到节假日，他总是一个人留守在家。
我开玩笑回复他，
“谈「异时恋」，真的好惨。”
阿豪早就习惯一个人过节了。
和男朋友Carl在一起的这一年多时间里，不论是年初的情人节，还是年末的圣诞节，他都是一个人过的。
这是因为，Carl的职业，是奢侈品柜哥。
这份工作意味着，他的时间将变得充满不确定性。
Carl常常连续上班两个礼拜，等到节假日所有人休息的时候，就是他最忙的时候。有时处理完工作，就已经到了凌晨5点。
虽然阿豪也会调侃自己，和柜哥谈恋爱，就要做好留守的觉悟。
但一个人过节的时候，他还是会有点遗憾。
遗憾，也无非是一些转瞬即逝的情绪碎片。
情人节买到很甜的烤地瓜，要是他在，就可以两个人分着吃了；
圣诞节搭好了圣诞树，要是他在，会自告奋勇地挂灯串吧......
比起异地恋，异时恋的遗憾来自于，他们明明生活在同一个国家，同一个城市，但却常常不在一个“时区”。
他们的时间，就像时针和分针那样。
短暂交汇后，又各自向前走。
这让我想起了朋友菜菜提到过的一个概念，“恋爱时差”。
她是这么解释的。
“其实，每个人都活在自己的时区里。即便是两个谈恋爱的人，也很难跨越各自的时区，这时就出现了恋爱时差。”
我没太听明白，让她说人话。
她开玩笑说，男朋友不过是她住在同个屋檐下的跨时区室友。
虽然他们住在一起，但男朋友的作息是早上8点出门上班，晚上10点犯困，周末双休；
而菜菜早上10点才起床，晚上9点下班，周末单休。
只有晚上睡觉的那几个小时里，他们才是恋人。
“那你们就上班带薪联络感情啊。”
我机智建议。
菜菜白了我一眼，“工作就够我忙了，哪有时间聊天。”
“那你们怎么办？”
菜菜笑着说，“其实我们也都在贴近对方的时间。”
早上起床，虽然男朋友早已出门，但桌子上还放着他准备好的早餐；
晚上下班，菜菜也会赶快忙完工作，挤出时间早点回家。
跨时区恋爱，只能两个人尽力去缩短时差。
也许每一段关系里，都存在时差吧。
一方10点入睡，一方1点入睡，是3小时的时差；
一方在上海，另一方在纽约，是12小时的时差；
一方求学，另一方谋生，则是难以量化的生命时差。
时间差多了，也便多了几分的失落。
而构成失落的，无非是咽下的分享欲，冷却的情绪，和无数次搁浅的思念。
于是我们在恋爱中，讲求「同步」。
在时间上同步，在地域上同步，在爱好上同步，在观念上同步......以求我们的爱，能同步。
然而生活无常，哪能事事同步。
写到这里，我想起阿豪告诉我：
跨年那天，他们的约会日程是一起打车回家。
坐在出租车后座的时候，他想起以前听过的一句歌词，“在夜阑静处，再赎回你”。
那个时刻，他觉得很珍贵。
我想，正是因为两个人因为生活而产生时差，相见相爱的时间才显得更为珍贵吧。
时间、地域、爱好、观念不同步，是问题吗？
不爱才是。
我们相爱
是彼此努力的结果
文 案 龙克斯
图 片 《明日的我与昨日的你约会》
审 稿 又一、小葱、棒冰
keikei、郑悦而胜己、今雾
