《从头再来》是能让一代人有共鸣的题材。导演金晔刻意回避技巧，让镜头和演员都以质朴、纪实的方式来呈现。
作者｜ 何展
编辑｜ 孤鸽
只不过从头再来系列短剧《理想照耀中国》之《从头再来》开机仪式时，原型人物薛荣到现场给全剧组上了一次微党课，讲述红船的故事。她说起话来，情绪饱满，抑扬顿挫，极有亲和力，令整个剧组都为之感动。
这种惊人的感染力，早在剧集筹备时，导演金晔和编剧秦文就感受过。在资料收集阶段，他们看这位“网红薛书记”讲党课的视频，原本觉得“一分钟能讲什么”，却一看就上瘾了。在共同去采访薛荣时，更是被她身上自信、亲和又坚韧的气质打动，“你只要在她身边待一会儿，跟她聊一会儿天，就会很自然地被她吸引住。”
金晔想，“也许这就是她没有被命运击败的特殊性格魅力。”面对时代浪潮的迎头痛击，这是一个弄潮儿的人生注脚。
薛荣，1958年生人，1977年考入大学，毕业后顺利端上了“铁饭碗”。如同那个时代大多数人一样，她的人生前30年风平浪静，眼看将继续一帆风顺下去，却遇上1980年代末的“下岗潮”。
当时，她是格林兰大酒店的客房部经理，手下有300多名员工。酒店总经理让她拟一份客房部下岗名单，她考察完一遍，家家有困难，便只在名单上填了自己的名字，成为“下岗潮”中的一员。
其他人对下岗唯恐避之不及，但薛荣不同——她脑子活络、有干劲、有冲劲，对下岗后的未来并不悲观，甚至隐隐感觉到兴奋，“我要学历有学历，长得也漂亮，能说会道的，下岗了不就意味着我能去创业当老板了吗?”
然而，市场经济有其大浪淘沙的残酷。从1990年到1994年的4年间，薛荣创业9次。最开始是承包鱼塘养鱼，失败了。而后是瞄准火热的宠物市场，她苦心钻研，出版了《宠物狗的饲养和疾病防治》，但行情转冷，创业项目又失败了。接下来，薛荣又卖过家电、开过饮料厂、搞过建材、开过美容院……市场上什么行业火，她都去试试。
那是一段迷茫的时光，薛荣自己总结说，“创业那几年，对我来说既短暂又漫长，说它短暂是因为4年不过是人生长河中的一个片段，说它漫长，是因为那段日子真是度日如年，9次创业都以失败告终，媒体把我那段时间总结成了‘失败专业户’。”
直到1994年，报纸上开始频频出现“物业”“家政”等词汇，重新勾起了薛荣的念头。她总结前9次创业失败，皆因为盲目踏足市场火热、自己却不熟悉的行业，而“家政保洁”恰好是她的老本行，“我在酒店做过客房部经理，有做保洁的经验，为啥不从这方面入手?”
她又借了300块钱，带着从酒店一同出来的16个小姐妹，成立了郑州圆方美洁公司，开始了第10次创业。
《从头再来》剧中许多令人感动的桥段，均取材于薛荣的真实创业经历。
薛荣年轻时当过“手模”，但在创业过程中，这双手在雨夜卸过280袋水泥、捅过下水道、擦过摩天大楼的外墙玻璃——当时河南还未有清洁高楼外墙的“蜘蛛人”，薛荣带着姐妹专程去北京向人请教，归来后成为第一位“中原女蜘蛛人”。
剧中有个情节，她向病重不愿花钱的婆婆展示自己的手，“看，这不还有它吗？”这双不怕苦、不怕累、不怕脏、勤劳肯干的手，必将修筑出致富之路。
一夜间写完清洁计划书，也是取材自薛荣的真实经历。公司刚成立时，薛荣苦无订单，到处碰壁。一天，当得知省广播电视台新落成的消息后，她心想“刚装修完，正需要保洁”，便主动去找后勤负责人。对方提出要计划书，她便奔去书店买业务书连夜看完，再熬夜写完长达21页的计划书，一清早交给对方。对方被她的诚意与专业感动：“你不用着急，我下午给领导汇报。”
正是在这样的努力拼搏之下，自1994年起，她的圆方美洁公司从最初的十几个姐妹，发展成后来的六万多名员工。薛荣甩掉“失败专业户”的标签，成了“保洁皇后”，也从为“让大家都能过好日子”的个人创业，逐渐扛起了社会责任。
2002年，由于“干保洁”薪水不高，说出去又不好听，公司留不住管理人才，发展遭遇瓶颈，薛荣便动了建党支部的念头，想让公司显得更正规些。“民营企业建党支部”在当时是件新鲜事，但薛荣力排众议，在街道办事处党工委的支持下，成立了圆方党支部。
从此，员工们出去干活有了坚强后盾，公司招标时更易脱颖而出，薛荣也在工作中逐渐感受到了党建的意义，“党建是战斗力，也是生产力。”
2003年“非典”时期，医院保洁形势严峻，而不少家政、物业公司都退出了医院。郑大一附院要求派圆方保洁人员过去，薛荣心里没底，不知该怎么给员工做动员，薪水补贴都显得无力，“面对生与死的考验，有谁不怕呢？”但是当她赶到医院，发现员工们一个没退，负责的党员说：“薛总你走吧。这里我们来安排。”而薛荣戴上口罩、拿起清洁工具留在了传染病区。在那个春天，圆方公司承担了全国82家医院的卫生保洁工作。
2020年2月，新冠肺炎疫情高发期。在圆方集团“战胜疫情，我是党员我上”的微信群里，薛荣收到了2000多封请战书。她自己也带着几车抗疫物资和11名党员突击队员，奔赴湖北十堰市人民医院。在发热门诊、留观区、隔离病房这些最危险的地方，穿着厚厚的防护服十几个小时进行卫生保洁与消杀。
在整个疫情期间，圆方集团的16000多名员工，承担了全国126家医院的物业和保洁工作。当年4月30日，在给郑州圆方集团全体职工的回信中写道：“伟大出自平凡，英雄来自人民。”
如今，年过六旬的薛荣又踏上新的征程。自2017年起，她开始接触新兴的直播领域，在直播间用生动的语言结合自身创业故事，向年轻人讲述党史。她的直播间累计观看超过2000万次，人称“网红薛书记。”
导演金晔选择用最质朴的手法来拍摄《从头再来》的故事。他不想在情节上作虚构处理，因为“再怎么编，都不如薛荣本人的讲述有力量”。在影片的最后，薛荣穿着她最爱的旗袍登场，回想1994年历经9次创业失败的时刻。
那时，她和一同下岗的姐妹们在火锅店吃“散伙饭”，边吃边想：“一定要让姐妹们再回来！”
挑选饰演薛荣的演员时，金晔的脑海里跳出一张穿着红色旗袍的胡可照片——既温柔又坚韧，非常贴近他印象里薛荣的气质和性格。
见到胡可本人之后，金晔越发坚信了自己的看法。胡可本人既优雅又平易近人，难能可贵的是眼神里有一份坚定。与她交流的过程中，金晔能够感受到胡可对薛荣这个角色的创作欲望。她话不多，但每句话都掷地有声，对角色有自己的见解。
如何在25分钟内，去诠释这样一个历经磨难又逆流而上的角色？胡可与金晔很快达成了共识。
纵观《从头再来》全剧本，薛荣几乎从始至终都在遭受“磨难”：开头要跟一起创业的姐妹吃“散伙饭”，接着第10次创业又处处碰壁，插叙的回忆里是“下岗潮”及9次创业失败。
但胡可不想把她演绎成一个“苦哈哈”角色。恰恰相反，她饰演的薛荣给人印象最深的就是笑——发自内心的、从眼底透出的真诚笑容。面临下岗的时候，她笑得自信；和姐妹们吃散伙饭的时候，她笑得洒脱又坚韧；回家面对老人孩子，她始终面露笑容，不带一丝忧虑阴霾；频频碰壁的时候，她更是带着富有感染力的笑容，一步步说服对方将订单交给自己。
在胡可的理解中，“笑”展现了这个人物的胸怀与底气，也是这个人物的底色。通过这种笑容，她既是给自己打气，增强了自己内心的坚定，同时又感染对方去信任她。没有这种笑对人生磨难的姿态，也就不会有薛荣战胜命运的力量。
在《从头再来》开机当日，胡可见到了薛荣，两人聊了许久。薛荣并不是一个令人有距离感的人，胡可感觉她开朗、乐观，“她其实也是一个很温柔的人，但是很坚持。”
金晔导演的要求有两点。其一为真实，不要任何脱离人物的技巧性的东西，不要修饰性的表演，把人物原本的样子呈现给观众；其二为真心，隐藏自己演员的身份，去聆听薛荣以及她身边人的经历，去感受她们的真情实感。
胡可的演绎，也有一种质朴感。在最终呈现的效果中，胡可以颇具生活气息的表演，诠释出了一个令人有共鸣感、熟悉感的薛荣。她不仅是历尽磨难、东山再起的企业家，也是扛起上有老、下有小一家子重担的中年女人，坚韧中有人情味，沧桑中有烟火气。
最令人印象深刻的一场戏，是在散伙饭后，薛荣在火锅店里主动打扫起卫生来，一边打扫一边唱起当年的流行歌曲《山不转水转》，“只有憋死的牛，没有愚死的汉”，唱到哽咽，难以为继。
薛荣在整个篇章里，就算再难，都是打落牙齿往肚里吞，始终以笑容面对众人。只有在这一刻，她用边拖地边唱歌的方式来释放内心的孤独。胡可的演绎，展露了薛荣内心五味杂陈的情绪，似在抒发创业失败之伤，但又并非对命运低头，反更显出坚韧的抗争感，呈现给观众的是一个不屈、真实、生动的灵魂。
胡可很喜欢薛荣这个角色，她说：“我觉得她身上特别打动我的，是那股不服输的劲。我希望有更多的人去看到，每一个看到的人，能为了自己的理想而奋斗。”
《从头再来》是能让一代人有共鸣的题材。
在拍摄过程中，导演金晔刻意回避技巧，让镜头和演员都以质朴、纪实的方式来呈现，因为故事和人物本身就足以打动观众。同时，他使用了暖色调，让故事多了一份人情味。
在片尾，薛荣真人出镜讲述创业经历。金晔说：“这些经历是当时，也是现在会发生在我们身边的故事。”在时代的大潮面前，平凡人的伟大故事，属于薛荣，也属于整整一代人。
博客天下：您是在什么契机下，接到《理想照耀中国》之《从头再来》这个项目的？为什么会对这个项目感兴趣呢？
金晔：《从头再来》这个项目讲述薛荣下岗再就业的故事。选择这个选题的原因大概是，第一，我外婆、奶奶、我妈原来都在上海纺织系统工作，我亲眼目睹了纺织工人下岗那几年的痛苦、艰难、彷徨，看到这个选题，感同身受。第二，看完薛荣本人的资料，以及她的采访视频，对她本人非常好奇，究竟是什么样的力量让这样一个女性主动提出下岗再就业，并且带领姐妹创业？9次创业9次失败，仍旧不放弃，不对命运低头。第三，我挑选题的一个核心是这个人物自身有没有感染力，有没有说服力，她（他）有没有打动你。
博客天下：在更真实地还原人物和历史方面，剧组都做了哪些工作？
金晔：人物造型上面，请薛书记给我们寄来了当年的照片，她在格林兰大酒店当客房部经理时的，以及和姐妹们一起创业时的合照。根据这些照片，以及当年的影像资料，我们从发型到衣服到鞋子做了整体设计，比如那个时候比较流行的额头卷卷的烫头、健美裤穿皮鞋、大翻领……
道具方面，火锅店里啤酒用的是郑州当时的金星啤酒，电视里放的是当年最火的《过把瘾》。薛荣家的布置，虽然困苦，但很整洁。角落里衣橱顶上堆砌着前几次创业失败留下的大量保健液产品。街道中巴车上的牌子，从哪儿到哪儿的线路也专门核对。每个剧组成员各司其职，在镜头可见范围的物件装饰，大家都会提出建议，尽可能不要出现低级错误。
剧作里面出现的相关台词也做了相应调整，我们专门采访相关当事人，在酒店下岗再就业这三场戏里，增加了当年的一些语汇，并力求准确，符合当时的时代背景。
博客天下：这个项目和您以往的拍摄经验有什么不同？您在工作模式上有哪些转变？
金晔：首先，薛荣这个人物是真实的，故事和情感都是真实的，情节上没有做虚构处理。因为你再怎么编，都不如薛荣本人的讲述有力量。而且对一部分经历过那个时代的观众来说是有代入感的，加上片尾薛荣真人出镜，讲起她90年代的创业经历，这些经历是当时，也是现在会发生在我们身边的故事。
因此，我们没有在镜头上做过多的修饰，大量使用手持拍摄来保持纪实且质朴的风格，让故事和人物本身来打动观众。色调上则使用了暖色调来讲述这个充满了“人情味”的故事。
博客天下：这部剧的片名从《归来》改成了《从头再来》，能说说改名是出于怎样的考虑吗？
金晔：其实刘欢的那首《从头再来》，“心若在梦就在，天地之间还有真爱，看成败人生豪迈，只不过是从头再来”，我想就能代表我们想要表达的意境。“从头再来”既有不忘初心，回归本真的意义，也有无谓艰难困阻，抛下过去荣耀，不破不立的强大意志。这个名字更有力量，更振奋人心。
博客天下：您觉得《从头再来》这部剧中所传递的“理想”，对当下这个时代有何意义？
金晔：薛荣在平凡之中满怀对生活的热情，面对困难不服输，也没有因境遇消磨对未来的憧憬。她以女性的韧劲，扛起了家庭的重任，也扛起了社会的责任，公司为数万名朴实的劳动人民创造了就业岗位，创造了用双手改变命运的机会，也创造了每一个更好的明天。她的精神无论在任何时代都值得我们青年一代去学习、去践行。
