哪怕你没听过田雨这个名字,你也一定认得他的脸。
6月份,同事问我,田雨老师的专访,你要吗?我反问,田雨是谁。
有点不礼貌,但的确如此,随后我搜索了他的照片,恍然大悟,说我要田雨的专访。
《夏洛特烦恼》有王老师,《羞羞的铁拳》有东哥,北京顺义郊区有田雨。
7月13号,我去顺义见田雨时,在京承高速上堵了快两个小时。前一天宿醉的我,两眼抹黑、混沌不堪、呜呼哀哉。
真正见到田雨是在他拍戏期间常住的酒店里。我进去时,我的其他同事已经在“安排”他了。我迷迷糊糊走进他的卧室,看到床上已经被换成居家的被套、枕头,迎面一股老干部风袭来。
桌子上有几摞剧本,翻到一半,还有他抄写着某种经文还是什么的纸张。我原本想拿出手机拍照做图片素材,想想又放下了。
那边我同事在问他,小岳岳和他谁帅,他说都帅——他们一起合作了《鼠胆英雄》。
又聊起张若昀。聊起少年时期做过的最疯狂的事。
末了,我的同事拿出事先准备好的螺蛳粉、鱼腥草、蓝纹芝士、臭豆腐香菜沙拉,给他吃。——算是某种考核,节目内容。
吃上述东西算一种酷刑,观看他吃这些也没有什么快感,我只感受到他的温和。
他把上述东西一一吃掉,不觉得难以下咽,甚至觉得好吃,差点把它们吃光。——他说自己不挑食,走南闯北拍戏这么多年,吃过的美食很多,对奇怪的食物拥有奇怪的好感。
在此之前,同事们准备给他吃鲱鱼罐头,但被我们劝阻了,让一个中年前辈演员吃鲱鱼罐头,想想就头皮发麻,估计会发火,——我们说。
但现在想来,也未必会,说不定,田雨会爱上它。
结束“酷刑”后,我和田雨才开始聊天,他坐在卧室的沙发上,放松,有种老北京人土生土长的“闲散”劲儿,我很喜欢这种不设防的状态。
采访前我把田雨所有个人动态刷了一遍,近期关于他有几件大事,比如7月田雨凭借《那一夜,我给你开过车》提名了电影频道传媒关注男演员,8月2号,和小岳岳合作的电影《鼠胆英雄》上映。
话题无论如何都要从电影开始。
田雨1999年开始演电影,坦白讲,我在2015年的《夏洛特烦恼》才认识他。
要承认,这16年间,田雨的大多数作品都只有少数人看到。加上《夏洛特烦恼》王老师给大众强行灌输的喜剧角色印象,此前连我都觉得,田雨是喜剧演员。
但其实不是,无论是《暗恋桃花源》,还是《钢的琴》,田雨早些年早就触碰过各种各样的表演门类。
包括这次的《那一夜,我给你开过车》,这部电影很有意思,田雨饰演主人公李渤,因酒驾失去至亲,又阴差阳错成了代驾司机,电影通过他的眼睛,讲酒后众生相。
说起酒那就有意思了。
醉酒的我问田雨,为什么接李渤这个角色。
他没直接回答我,反而和我说,晚上的城市和白天完全不一样。
他说起念书时,帮学校舞美戏的同学做布景的模型,一做就做一晚,做完后直接爬到楼顶看日出,太阳初升时,散发着像舞台一样的光,潜藏在光下的城市,很像布景。
——晚上和白天不一样,晚上和白天的人,也不一样。这是他想表达的。
尤其是晚上,酒后的人,会坦露狼狈,会释放性情,会更像人。李渤就如此,电影中他经历失去与伤痛,却因失去过伤痛过从而拯救了同样落魄的人。
田雨对我说,李渤完成了救赎。
我问他,那你相信救赎吗?——挺玄乎且不知所云的问题。
我觉得他应该相信,且应当斩钉截铁地回答我。但他没有。
他笑着说:你不救赎又能怎么样呢?本身这个世界就光明与黑暗共存,挺混沌的。没办法嘛。
我听着这个回答,心想不愧是地道的北京人。——很多北京人身上都有一种“糊涂感”,什么都懂,但又擅长插科打诨,不是真糊涂,就总有点儿“笑看”的感觉。比如大张伟。
说过李渤,又说起最近在上映的《鼠胆英雄》,他在其中饰演了一个黑帮老大“赵瀚青”,也是个很有张力的角色。
田雨说,赵瀚青是一个色彩型的人物,非常戏剧化,矛盾感十足,这个人呢,擅长插科打诨不正经,爱胡说八道(想象北京人说胡说八道的语气),但是吧,又仗义,还非常爱国。
挺有意思一角色。
我问他,那演的感觉呢?他说爽,就放开了演。
是挺放开的,听说他演这个角色搞到自己嗓子失声——角色需要抽雪茄。
所以你看,田雨演的那些角色,其实都有共同点,就是都很鲜明。
聊了那么多电影和角色,他最后说,自己挑剧本的标准,就是人物是否真实、鲜明、典型,是否让人看了第一眼就有创作冲动,能表达一些东西。
看我听了发呆,他说就和谈恋爱一样嘛,你看了第一眼就知道喜不喜欢嘛。
我无辜点头。
他最近在拍《精英律师》,饰演的何赛也很鲜明,很较劲很不近情理的一个人,刚开始他也觉得这人有毛病吧,后来演进去了,连导演都说他私下:“越来越何赛了”。
所以他很容易陷进角色,12年的时候曾因饰演《浦江危情》的谢之年而走不出来。
他也承认自己会这样。
要理解角色,要相信角色,会出不来,直到进入下一个皮囊。
累吗我问他。
他说有兴趣就不累。就像你追一个女孩。——他又拿谈恋爱举例。
——别人觉得看着好累,没必要,但你就喜欢这个,怎么追都不累。
我明白,就是喜欢大过一切。
他自己承认自己幸运,能做自己喜欢的工作,相对有天赋,又有一些经验。就还挺不错的。
我能感受到田雨的喜欢,是真的喜欢。
因为他以前在采访中说过,演员一辈子都在找一个契合自己的角色。
我问他找到了吗,他说不知道,根本不知道,找到了自己可能也不清楚,反正就一直在演,一直在演这个行为本身,就包含了找那个角色。
十年二十年回过头看,也许恍然大悟,原来以前演过的那个角色,那么契合我啊,但已经不重要了,重要的是,一直在演。
也因此我问他,既然这么爱演戏,那最像被大众评价成什么?
他:随缘吧,没想过。反正演员这个职业,只要能站着晃,就能演。
所以演戏的目标,他也没有。随缘嘛。
虽然没有明确的目标,但是每部作品上映前,他会十分紧张。
不太应该。老麻雀怎么能怕树林呢。
他的解释是,每次演新角色,都要去了解和理解角色,学习角色相关的常识也好,知识也好,然后再呈现,他不太确认自己能传达几分,是否满足大众需要。所以紧张。
集随性洒脱与谨慎负责于一身的田雨,非常有趣。
我翻看了他近七八年的所有动态。
发现他发布的大部分内容都是图片,很爱拍照了。
尤其喜欢寺庙,还有许多城市的老街道。
骨子里还是蛮文艺,且具有人文情怀。——我觉得好演员都该如此。
和田雨聊天,我们东扯西扯,一会聊电影,一会他听说我昨晚喝多了,又问我喝了多少,为啥喝。
包括我看他吃我们安排给他的黑暗料理,看他舒服地窝在沙发里,听他一会严肃一会调侃地说自己,整体思路都有点混乱,但所有素材又都指向一个方向,就是田雨,非常追求活着的体验感。
体验,感受,接触,不必定目标,也不想拯救什么,更不必愤怒,就体验,热爱自己热爱的,我觉得这是我见到的田雨。
我翻遍了他的所有动态之后,发现他特别喜欢“直指”这两个字,应该是与佛学相关的词。
我问了他为何喜欢。
他说直指是说抛开现象看到本质, 是我们每个人希望得到的智慧,不再迷惑,是一种力量,自己读书、看电影、思考,都是为了无限趋近这种状态。
活着的透彻的状态。
采访结束后,田雨起身搂过我肩膀,开玩笑问我,怎么样,酒醒了吗。然后哈哈大笑。
我:醒了醒了。
结束后我不断想起一个景象。
在文章开头,我说我来的时候,我同事有和田雨聊到他少年时做过的最疯狂的事。
他给我讲了,他十六七岁骑自行车从承德到北京的故事。
因为哥哥热衷于骑自行车远足,所以田雨学习哥哥,在高中,开始了自己的一次远行。
路途遥远,所以他带了一个打气管,还有一箱矿泉水,以及一张必要的地图。
那会儿没那么多高速公路,都是小路,沿途可见许多风景。
骑了十几个小时,没手机,也联系不到其他人,像一场冒险。
他说中途下雨了,也是那一次,他才知道,原来下雨真的是只有那一片乌云在下雨,你停下不动,乌云飘过了,雨就停了。再或者,你也可以快速骑车穿过那片乌云。
总之一路上,他骑着车,雨衣脱了穿穿了脱,后来干脆就不穿了,就淋雨吧,然后用力骑车,企图穿过乌云的覆盖范围。
这个景象在我脑中停留很久,意味深长,很像某种隐喻。
了解了、看透了、进而主动地、不加负担地、向某种真相走去。是智慧、不再迷惑,是力量。
也因此,我在本文标题写道:“田雨:直指那片乌云”
后半句没写,后半句是:“然后拨云见日。”
更多娱乐八卦,都在会火49岁张庭七夕晒照,身后巨型玫瑰花束抢眼,结婚13年依然浪漫恩爱
51岁周涛重回老东家,消瘦明显露出尖下巴,网友直呼:像纸片人
霍启刚出席朋友婚礼,自己成伴郎,手边亲密挽着的却不是妻郭晶晶
,