在综艺节目《做家务的男人》里,袁弘问张歆艺愿不愿意重新活一次,张歆艺摇头:“我小时候太苦了,我上中学的时候,还在穿我爸的劳保鞋”。
张歆艺没有自己的牛仔裤、小白鞋,即使自己没日没夜地学习,考到好成绩,妈妈还是没有买原先答应过的99块钱小白鞋,因为太贵。
明星表明上光鲜亮丽,但成名前经历过的贫困或许远比常人多,其中的典型代表是陈小春,“卖儿鬻女”这个成语真实地发生在他身上。
一
陈小春的穷得很绝望:他是穷三代。
1967年,陈小春出生于广东农村,他是家里老大,后面还有两个妹妹、一个弟弟。
若干年前,陈小春的爷爷被卖到村子里,奠定了陈家穷的基础;若干年后,吃不上饭的陈家卖了陈小春的弟弟:有人花3000块钱把他买走。
“爸爸叫我们不要(去找他),这个也不公平,人家养大了”,多年后谈起弟弟时,陈小春依然会双眼泛红。
至今,这个弟弟依然下落不明。
卖了弟弟,日子就好过了吗?并没有,在家种地的陈小春相当惨。他从小就跟着父亲种地、割草、放牛,在田埂里忍受饥饿,在稻田里忍受蚂蟥。
更惨的是,为了让陈小春老是待在家里照顾妹妹,父亲用铁锁把他锁住。
如果拍成电影,这绝对是一出催泪大戏。
1980年,13岁的陈小春跟着父亲到香港打工。由于营养不良、个子矮小,没人肯要他,好不容易在饭馆找到工作,却遭受老板欺凌。
陈小春每天在饭馆工作16小时,任劳任怨。一次,他给客人上的菜里有只苍蝇,老板叫来陈小春就是一巴掌,陈小春忍无可忍,对着老板破口大骂。
可以忍受艰苦,但不能忍受欺凌,这是陈小春的原则。
贫寒、受欺负,陈小春的童年不知道受了多少冷眼,这些冷眼形成了今天的陈小春。
二
骂完老板后,陈小春跑去当理发师,在这期间参加舞蹈选秀,逐渐成了谭咏麟、梅艳芳、陈慧娴等大明星的伴舞,最后在林忆莲的聚会上演唱一首《水中花》,一夜成名,并由此出道。
因《古惑仔》爆红,陈小春在很多人眼中也成了古惑仔:他不苟言笑,举止凶狠,怼起人来就是活脱脱的山鸡哥。
陈小春和媒体的恩怨情仇是他形象不好的主要原因。
2003年10月15日,陈小春参加完梅艳芳的生日派对后独自离开,被记者尾随,他上前理论无效。于是,陈小春在便利店买了两份报纸,把报纸搓成一团甩在记者脸上,并打了记者三拳。
这就是轰动一时的打记者事件。事后虽然主动自首,但陈小春的古惑仔形象深深刻在大众脑海里。
其实这不是陈小春第一次和记者起冲突。他骂记者、向记者泼饮料、黑脸警告记者“再拍照打你”……
因此,借打记者事件,媒体狠狠地黑了陈小春一把,致其形象大跌。
但是,陈小春并不是恶人。
成名前受到的欺凌有多大,如今就有多凶狠。凶狠并非陈小春本色,而是保护色。
在险恶的环境中成长,在社会最底层摸爬滚打,陈小春难免长出尖刺,只要一遇到危险,尖刺就会刺向目标,不是为了伤人,而是保护自己和身边的人。
脚下的土地,家里的父母,怀里的女人,身边的兄弟,陈小春都要守住。
当理发师时,陈小春遇到一个喝醉的古惑仔打老板娘。陈小春冲上去抓住古惑仔:打女人算什么本事,有本事冲我来。古惑仔掏出匕首抵在陈小春脖子上,陈小春毫不害怕:“你找我一个人算账就行”。
假古惑仔吓走真古惑仔,陈小春的气场比古惑仔强太多。
当年张柏芝出事后,也是陈小春第一个站出来痛骂陈冠希“什么东西”。因此,郑伊健评价陈小春:“他是个爱憎分明的人,不管对方是谁都是有什么说什么”。
重情重义,这是陈小春和山鸡哥相似的地方。
三
我很凶,也很温柔,我只不过把温柔藏了起来。
真正让陈小春展示出温柔的只有家人。
相爱前,陈小春在应采儿面前同样把凶狠作为保护色。两人合作的第一部戏叫《黑道风云》。演完后,应采儿问:我的戏演得怎么样?陈小春:挺不错;应采儿:我拍戏的感觉你觉得对吗?陈小春:挺对;应采儿:你认为我有什么发展?陈小春:挺好。
应采儿对陈小春的第一印象很不好,原来自己崇拜的山鸡哥这么不好相处。
后来,两人又在餐厅偶遇。陈小春不小心撞到应采儿,连忙道歉,应采儿笑着说:“我真想不到,像你这样的人还能这么客气给女孩道歉”,陈小春:“我确实撞了你,没撞坏你?对不起”。
两人从此结缘。
初见应采儿,陈小春一如既往地展示尖刺,在两人之间自动建起一道隔阂,不让别人轻易触碰自己;但在一起后,陈小春展示出了自己最柔软的一面。
应采儿家人通过媒体知道陈小春不好相处,应采儿对陈小春说:“以后不要再出现类似的负面报道,要不然没脸和家人解释”。
于是,陈小春收敛脾气,洗心革面,逐渐向世界放开心防,让世界接纳自己,也让应采儿的家人接纳自己。
陈小春求婚时,应采儿的父亲十分激动:“我都要嫁给你啦”。
遇到应采儿前,陈小春是个怕受伤的男孩;遇到应采儿后,陈小春是个敢于担当、敢于接受所有人,甚至是自己最讨厌的记者的男人。
另外,陈小春是娱乐圈出名的孝子。
2008年,央视举办“演艺圈十大孝子”活动,陈小春获奖。上台领奖时,陈小春泣不成声,过去的苦难让他的亲情弥足珍贵。
母亲患癌症时,他四处求医,“只想要把我妈妈的寿命延长一点”;父亲脾气很臭,与陈小春缺少沟通,2016年去世后,陈小春十分遗憾愧疚,“没有做到当儿子要做的责任”。
每次回忆起父母的往昔岁月,陈小春总是情难自禁,双眼湿润,这位不苟言笑的凶狠铁汉的内心其实十分柔软,家庭就是他的软肋:“家庭绝对是我做任何事情,尤其是工作上的最大的力量”。
贫穷造就了陈小春的凶狠性格,但家庭的爱让他重拾温暖。
如今,陈小春一家三口幸福美满。在《爸爸去哪儿》中,陈小春曾在一个破房子里对Jasper说:“我以前也是住这种房子”。
回想起过往,陈小春应该感到庆幸:磨难没有打垮我,反而使我更强大。
作者:我方会员上官竹
,