董洁签约在王家卫的泽东影业公司那几年，名头很大，发展际遇却并不算特别好。跟梁朝伟和杨千嬅合作的《地下铁》榜上有名，除此之外便并没有什么亮眼的表现，在著名的《2046》更是无奈地遭遇了“一剪没”。
后来有一次，王家卫在接受采访时说，董洁很像那种没有化妆品的女孩子。一开始看到这句话就在想，呵呵，果然是王家卫，形容人也别具一格。可后来又觉得，好像真是这样的。不只是说董洁“清淡”，而是她身上是少一种，特别想要出挑的心气。与现在很流行的“欲望脸”，“大女主气场”相比，董洁反而是那个主动退出竞争的人设。
不是说董洁不上进懒散什么的，相反，她是那种特别自律，任何事情都要做得井井有条的人。 可能是从小生活在部队的原因，她会特别专注在某一件事上。只要做了计划，董洁就会耐下心来攒着劲也要把事情做好。
拍摄《幸福时光》的时候，因为拍摄进度紧张，几乎所有人的生活都变得潦草，只有董洁，再忙都要把房间打扫的整洁干净，朋友形容她的屋子就像没有住过人一样。她和儿子顶顶到朋友家做客，时间晚了留宿，董洁会在大家入睡之后把碗洗掉。无论大家把屋子弄得多乱，她都会在第二天到来之前恢复原状。哪怕她怀孕了，也还要为一家人做好早餐，那时候也常常得到公婆的夸奖。
往回看，在千禧年的春晚，命运给她送来了一份大礼。原本的设定里，是谢霆锋跟我们的精灵女孩周迅手来手一起唱歌的。但是周迅因为工作原因缺席，节目组便临时从舞蹈演员里挑出一个眉清目秀的女孩代替周迅，这个人就是董洁。（巧的是，在刚刚结束的《如懿传》里，董洁饰演的富察·琅嬅，也是因为周迅饰演的如懿，因为皇后姑姑失宠被连累，琅嬅才得以登上皇后宝座。）那一年，20岁的董洁牵着谢霆锋的手，在《今生共相伴》的歌声中，就那么含羞带怯地走了几分钟，便成了少男少女对浪漫爱情生动具象的投射，就连张艺谋都注意到了她。
后来张艺谋为《幸福时光》选角，便想到了董洁。但是也只是想到，候选人仍然有5万6千那么多。事实上因为当时正值冬天，穿着圆鼓鼓，盯着一张圆圆脸的董洁，是遭到了拒绝的。见面后，董洁只得到委婉地一句需要减肥。大家可以脑补一下那种礼貌不失微笑的表情和语气，基本就是我们面试的时候，听到的那句“回家等通知吧”
但是年轻的董洁当了真，认认真真地减肥，每天上午跳舞，下午游泳，晚上还要继续运动，实在饿得不行就吃点青菜什么的， 一个月折腾下来，再见面的时候， 董洁已经瘦成了“小学生”模样。最后《幸福时光》上映的效果并不好，甚至我们都不觉得张艺谋在这部片子上花了多少心血。但是对董洁，做了努力也就没什么遗憾。
然后是《金粉世家》里的冷清秋，清高孤傲遗世独立，成了无数人心里不可取代的白月光。播出后，家喻户晓的这几个字糊里糊涂地就降临到了她身上。但董洁好像也并没有什么变化，还是一副“没有化妆品的模样”。
刚刚爆出跟潘粤明的恋情，太多人为她鸣不平。无论是从名气，外形上，大众都觉得潘粤明配不上她。但是看着董洁那张清纯欲滴的白莲花脸，惋惜之余也也纷纷送上祝福。董洁开开心心地结婚生子做起了他的小娘子。
婚礼是董洁一个人操办的， 因为当时潘粤明遇到了一个很好的机会，董洁便鼓励潘粤明不要放弃。潘粤明车祸，董洁请假一个月的时间陪在潘粤明身边。董洁真的是，进入一个身份就想做到最好的人。
只是婚姻跟恋爱不同，能够走到最后还是要性格相配。董洁是注重生活细节的精致女孩，希望被生活中的小细节包裹。但潘粤明却是典型北方男人，从来不认什么风花雪月，过日子就是过日子说什么甜言蜜语。不是说潘粤明不爱董洁，他很爱她，他甚至会在老婆不在家，又很想念老婆的时候看老婆的视频。但要不是潘粤明在节目上说出来，董洁估计永远都不会知道。而董洁是多么需要这样的表达。
两人闹得最难看的时候，双方亲友、工作室，轮番上阵炮轰对方，纷纷为自己的好友战队，维护，辩驳。董洁工作室微博上控诉潘粤明赌博家暴，潘粤明前经纪人在朋友圈实名谩骂董洁婚内出轨，在孩子问题上不通情理，甚至连带陈坤为董说话都被说成是《天盛长歌》收视低迷的原因（这个真的没有什么联系好吗？）。我想说的是整个事件里，闹得最热闹最难堪的时候，两个当事人自始至终也没有口出恶言。还是那句话，两个很好的人，不见得就会有一段很好的关系。
如今婚变风波过去六年了，董洁在《如懿传》里饰演富察皇后，人设并不讨喜，但是董洁的演绎却是加分的，那种身处高位身不由己的无奈，痛失两子，面对乾隆的惧怕和委屈都被董洁表演的入木三分。跟《金粉世家》里，董洁跟冷清秋互相成全不同，《如懿传》里董洁的表演明显有了厚度，可以回味跟琢磨。
也许是那场变故为她的人生加了码。人生很长，正如茨威格所说的，命运赠送给她的礼物，其实早已在暗中标好了价码。但对一个演员来说，也许生活的悲欢离合才是命运的馈赠。
,
