1979年,冬,工棚外的窗户岩上挂满了冰柱子,南方侵入骨髓的冷,还是让这个内蒙古小伙子,有些难以适应。
19岁的丁勇岱,随着父亲离开家乡,来到武汉当泥瓦匠。
那晚,寒光冷月,他缩在被子里,与对床的白师傅聊天,若有所思地问道:“您说,人应该怎么个活法”?
一辈子走南闯北,从砖墙缝里过的白师傅,被这个毛头小子问蒙了,闷声没有作答。
第二年,丁勇岱考入内蒙古艺术学校,与白师傅告别时,两人又漫不经心地聊起来。
“去演戏了?”师傅抬眼问道,
“嗯,上大学了!”丁勇岱平静地说,
“多好啊,不用再受罪了”,只见,老人家抽了口旱烟,笑着点点头。
这天,彻骨的寒风,仿佛多了一丝温情。
一、折翼的翅膀
1958年,丁勇岱出生在山东一个小县城,父亲是建筑工程师,母亲则是中学老师,他的名字由爷爷取的,引自象征山东文化的“岱庙”,寄望其不能忘祖丢根。
出生不久后,父亲因为工作原因,被调至内蒙古包头,一家人随往定居这里,自小在草原上长大,丁勇岱性子生得淳朴又爽利。
记忆中,父亲常年出差,每到晚上,怕黑的他就往母亲的怀里钻,那时,家门口有一个防空洞,是孩子们的秘密基地,但他却一次都不敢进去玩儿。
对他来说,最开心的事情就是踢足球,甚至有了当足球运动员的想法,奈何一次比赛中,他严重摔伤了腿,自此与足球无缘。
母亲是个开明的女人,即使生活清贫,也不愿丢掉情怀,喜欢看电影的她,经常订阅《大众电影》杂志,而这些书籍对丁勇岱的影响非常大。
当时,印度电影《流浪者》流入内地影院,丁勇岱花了5毛钱买了一张票,看完电影之后,他觉得自己就像男主人公“拉兹”,应该成为一名“英雄”。
于是,他把生活变成了电影,自导自演一场“英雄诞生记”,跑去结冰的湖面,等着有人落水,自己带着使命感,挺身而出。
不料,冰层突然炸裂,他一不小心掉入冰窟窿里,挣扎半天,终于被路过的老师发现,救了上来,问其原因,他却说自己想当英雄,气得老师,朝他屁股就踹了一脚。
中学时代,学校文艺宣传队的老师排练舞蹈,缺一个男孩子,就让丁勇岱替补,第一次跳新疆舞,又打鼓又敲锣,他觉得特别快乐。
眼见这个男孩子最欢腾,之后,他被内蒙古歌剧团选中,参演歌剧《海岛女民兵》,那是他第一次站上专业的舞台,也在他心里埋下一颗关于表演的种子。
16岁时,赶上上山下乡,丁勇岱成为家里唯一留城的人,父母给他找了份筛沙工的活儿,正式走向社会。
记得,一筐筛子一毛五分钱,一天要筛满满3大筐,一干就是9个多小时,瘦小的身板,哪经得了这样折腾,一天下来腰背生疼,手上磨得全是血泡。
为了给儿子长身体,母亲把父亲从南方带回来的腊肠和梅菜省下来,偷偷蒸着给他吃,自己与父亲吃着粗面馒头,对付着过日子。
第一次发工资,丁勇岱高兴地买了只烧鸡,精细地一块一块撕好,盛到母亲碗里,让她也补补身子,看着儿子满手的血疙瘩,母亲不禁红了眼睛,心疼不已。
3年之后,丁勇岱随着父亲来到武汉,学习电工和瓦匠,虽然只是临时工,却有转正的希望。
然而,此时的丁勇岱,却感到无比惆怅和迷茫,像是心里丢了某样重要的东西,想要找回来却无能为力,在沙尘漫天的工地上,他越来越沉默。
冬至深夜,他常常透过那一方小窗口,望着屋外的天空,问自己:“人,到底应该怎样活着”!
二、大学往事
1980年,回到包头后,丁勇岱碰到当年在歌剧团的老师,得知他在当工人,向他透露了“内蒙古艺术学校正在招生”的消息,他觉得丁勇岱应该去当演员。
在从艺这件事上,家里意见不一,父亲不能接受儿子演戏,为这事与他隔阂了两年,而母亲则非常支持儿子,希望他朝着自己喜欢的方向努力。
后来,母亲的老同事伊德尔,将自己推荐给招生老师高彬,在一番了解下,高彬决定让自己的爱人辅导丁勇岱一周,看看他到底是不是这块料。
为了证明自己,丁勇岱铆足了劲学习专业知识,常常看书至深夜,快速内化吸收,并顺利考入内蒙古艺术学校。
这次一战成名,把青春里那些阴霾一扫而光,入学后的丁勇岱,性情开朗许多,也结交了很多志同道合的朋友。
“因为家庭出身的关系,我一直是活得很压抑,直到去了大学后才学会释放自己”。
1981年,还在上大二的他,参演了首部电视剧《锡尼喇嘛》,正式踏足影视圈。
提及大学时代,丁勇岱总会不自觉地笑起来,也曾与几个“傻狍子”做过一些啼笑皆非的往事。
那时,学校里的伙食很差,常常清汤寡水吃不饱,为了改善伙食,丁勇岱与好友几个,假扮起买卖钢材的中间人,一身演技全用在“骗吃骗喝”上。
一次,一位买家约他们去钢城饭店谈生意,为了这家大饭店有名的烧鸡,丁勇岱与康洪雷几个穷学生,欣然赴约。
酒桌上,几人全忙活在吃烧鸡上,具体生意也不知道谈了啥,最后还不忘打包剩下的半只鸡,在宿舍依依不舍吃了7天。
1983年,毕业后,丁勇岱被分配到内蒙古话剧团,高大帅气的他,被当做骨干演员培养,陆续主演了《拳王》、《高山下的花环》等话剧。
而在话剧《天地人》中,丁勇岱的表现一鸣惊人,引起业内巨大的反响,当时,很多剧组去内蒙古挑选演员,导演便开始留意到这个演技不错的小伙子。
此后,王文杰、郑晓龙、和张新建等导演,纷纷向丁勇岱抛出了橄榄枝。
90年代,丁勇岱相继出演了《天路》、《军嫂》、《泰山挑夫》和《筒子楼》等影视剧,也获得过飞天奖等重要奖项,但是却始终没有引起更大的水花,演艺事业一路平平。
三、真正的演技派
出道41年,丁勇岱对表演事业常怀一颗敬畏之心,其收放自如的表演,将角色刻画于无形,塑造了无数荧屏经典,让人震撼不已。
其中,最让人印象深刻的人物,莫过于杀人犯“白宝山”,丁勇岱真实自然的表演,成为当年许多人的童年噩梦,也差点让他挨了枪子儿。
2000年,导演陈国军正在为刑侦电视剧《末路》寻找演员,42岁的丁勇岱,在王贵导演的推荐下,前往剧组试镜。
看到个头不高,身材微胖的丁勇岱,与人物形象大相径庭,陈国军有些犹豫,然而,几个镜头试下来,他对丁勇岱刮目相看。
《末路》又名《中国刑侦1号案》,号称是“中国最真实再现特大刑事案件”的纪实性警匪片,当年耗资6000万元,详细描述了杀人恶魔“白宝山”犯案及被捕的全过程。
为了让剧情更加真实,这部电视剧启用了大量业余演员,包括一线干警参与拍摄。
开拍之前,丁勇岱做了大量的准备工作,他详细研究了案件始末,反复观看犯人庭审现场等视频资料,深度了解其犯罪心理,极度逼近人物状态。
对于这个复杂的角色,丁勇岱在人物设定上,并没有先把他当成凶犯,而是一个活生生的人来演,追求自然真实。
片中,他抡起铁锤,砸向熟睡中的“亲密狱友”,脸上的表情不复往日和善,目露凶光、狠辣暴戾的手段,就像轻松地捏死一只蚂蚁......
然而,生在正常家庭的他,却对母亲孝顺体贴,事事躬亲,就像一个不会犯错的乖孩子,很难想象这个“孝子”会是手染17条人命,杀人如麻的恶徒。
丁勇岱沉浸式的表演,让观众一度以为他是被放出来的“白宝山”本人,甚至警察看到他,都会提高警惕,全体戒严。
一次,从北京去康定的火车上,一位年轻干警看到他,立马拔出别在腰间的枪,接着警察一对一对地涌过来,把他团团包围,导致火车延误发车。
当时,丁勇岱与同行的黄海波吓得心惊胆战,原来,他被警察错认是犯过大案的“白宝山”,后来警察反应了过来,不好意思地跟他道了歉,足以证明丁勇岱演技之厉害。
在之后,他是《雪花那个飘》里的斯文教师“李阔”,是《双城生活》里的霸气老爸“郝建国”,
还是《大明按察使》里的乱逆臣子“纪纲”,亦或是《守望正义》里的反贪局长“李大康”......
然而,直到近几年,丁勇岱才凭借电视剧《跨过鸭绿江》中,饰演具有亲和力和凝聚力的彭老总,而逐渐走红。
还有热播剧《琅琊榜》中生性多疑的“梁帝”,
以及今年年度大戏《人世间》里传统仁爱的老父亲“周志刚”,而被观众熟知,算得上是绝对的老戏骨。
四、妻与儿
“这么多年来,我的妻子一直在默默地支持我,承担了大部分的家务,她很理解我的事业,我有一个强大的后盾”,在公开场合,丁勇岱毫不吝啬地称赞妻子。
妻子赵雪华是丁勇岱的初恋,两人一见钟情,如今婚姻已经走过36载,夫妻俩始终恩爱如初,让旁人羡慕。
1985年,一天,阳光正好,没有戏的丁勇岱,早早从剧团下班,约好与朋友见面,便匆匆出了门,却在楼梯口不小心撞到一个女孩,只见一双红布鞋映入眼帘。
在那个“黑灰蓝”的年代,满大街都是粗肥的补丁衣服,鲜艳的颜色几乎看不到,敢这么穿的女孩,内心得多浪漫啊。
丁勇岱抬眼看去,只见她穿着一身素白“的确良”衬衫,掖在修长的喇叭裤里,两条黑亮的麻花辫,自然垂在衣领边,整个人看起来温柔又娴静。
丁勇岱一时看得出神,竟不知盯着姑娘家脸都红了,自觉失礼,不好意思地冲着她笑了笑,转身离开时,女孩也忍不住回望了他一眼。
第二天,丁勇岱满世界地打听女孩子,才得知她叫赵雪华,在北京当老师,来内蒙古探望工作的父母。
巧合的是,母亲与赵雪华的父母熟识,是一个单位的同事,他向母亲表明自己的心意后,又请了一位德高望重的老前辈,为两人牵红线。
赵雪华的父母对丁勇岱非常了解,也很喜欢这个踏实靠谱的小伙子,在父母和媒人的游说下,两人开始谈恋爱。
一年后,两人顺利步入了婚姻,1987年,儿子丁宁出生,给小两口带来了无尽的幸福。
休完产假之后,妻子回到北京工作,丁勇岱带着儿子在包头生活,由双方父母共同照料,夫妻过上了长期的异地生活。
赵雪华常常因为思念儿子,偷偷地抹眼泪,直到儿子上5年级,一家三口才在北京稳定下来,而赵雪华也承担了家里的一切俗务,默默支持丈夫的演艺事业。
这么多年,丁勇岱一直非常感念妻子为家里的付出,他把自己所有的收入都上交妻子,与她相濡以沫36年,身处娱乐圈,丁勇岱却从未传出过任何绯闻,对爱妻专心一意。
素有“毒舌”之称的金星,曾评价他道:“丁勇岱是最干净的演员”。
如今,两人的儿子丁宁,现任温哥华一家传媒公司的导演,还曾担任过温哥华华语电影节的执行主席,而他导演的影片《一瞬间》,引起业内外巨大的反响。
在外打拼多年的他,一直在磨砺自己的实战水平,希望有朝一日在国内影坛大放异彩。
然而,痴迷工作的丁宁,如今已35岁,却迟迟没有着落的感情,成为父母的一道心病,愁坏了老两口。
常言道,儿孙自有儿孙福,感情的事情,父母着急也没办法,有缘自然来相会,这些年,丁勇岱也看开了。
如今,63岁的他,仍然奋斗在影视一线,忠于热爱的表演事业,对他来说,名与利早已不重要了,在有生之年多塑造几个让观众认可的角色,才是他最朴素的愿望。
,