在电影或电视剧中，我们经常看到，县太爷下令将人犯打八十大板。
如果真的用电视剧里面那么粗的棍子，在犯人的背上重打八十下，大部分的人犯都会吐血而死。
古代衙门
在衙门里打板子，作为主要的刑罚方式，是从中国宋朝开始的，称为“折杖法”。
1，宋朝的板子有多粗？衙门里的官吏并不能随意拿根棍子，前来行刑。
宋朝的刑杖有严格规定，分两种：常行杖和笞杖。
常行杖是大杖，俗称大板；笞杖是小杖，俗称小板。
宋刑统
《宋刑统》规定大杖：
“长三尺五寸，大头阔不过二寸，厚及小头径不过九分”。
按国际单位制换算，宋朝大杖的大头宽约6.18厘米，厚2.78厘米，小头约2.78厘米。
宋朝大杖的小头，跟现在家用的拖把柄的直径差不多。
宋朝大杖的大头，跟成年男子的半个手掌宽差不多。
宋朝初年只规定了刑杖的尺寸，里面还是有漏洞。胥吏们找来密度最大、最重的木头来做刑杖，甚至有人把刑杖里面掏空了灌沙子、灌铅进去，惨酷异常。胥吏们对没有行贿的人犯往死里打，对于已行贿的人犯则轮足了力气其实是轻轻落在身上，以对犯人的敲诈和索贿为生。
宋仁宗
天圣七年（公元1029年），以仁慈著称的宋仁宗规定大杖重量：
无过十五两，施印其上，责所部常验视之。
一宋两是40 克，所以宋朝的大杖是1市斤多一点（600克）。
文艺青年出身的宋徽宗为了表现自己的仁慈，进一步削减折杖法，将笞刑从常行杖改为小杖。
宋徽宗
北宋的小杖长“不过四尺五寸，大头径六分，小头径五分”。大头约1.85厘米，小头约1.55厘米，实际只有成人的拇指这么粗。
南宋宁宗时，进一步减少了小杖的尺寸，长“止四尺，上阔六分，厚四分，下径四分。”
这两种尺寸的刑杖，看上去没那么吓人了。
但是，宋朝的刑杖相比于唐朝的刑杖尺寸还是很吓人的。
唐朝大杖的大头是二分七厘（0.8厘米），小头是一分七厘（0.5厘米）；唐朝小杖的大头是二分（0.6厘米），小头是一分五厘（0.44厘米）。
唐朝的刑杖只能算是一根荆条。
看来，宋朝的杖刑要比唐朝的残酷多了。
其实，也不完全是。
2，宋朝的折杖算法。唐朝的杖刑，判一百下就老老实实打一百下，判八十下就老老实实打八十下。
宋朝的板子比唐朝粗多了，但有折杖算法。
《宋刑统》继承了《唐律》，杖刑的名义数量和唐朝基本一样，但在实际执行时要折算。
《宋刑统》规定：
杖刑：
杖一百，决臀杖二十，放。
杖九十，决臀杖十八，放。
杖八十，决臀杖十七，放。
杖七十，决臀杖十五，放。
杖六十，决臀杖十三，放。
打八十大板，仅仅是在屁股上用1斤多重的板子打17下而已。
我想，大多数的人还是能承受住“八十大板”，而不会被打死。
为什么宋朝的板子比唐朝粗了一大截？
难道宋朝的皇帝更残忍？
其实，衙门打人的板子从唐朝中期开始就逐渐变粗。五代继承了晚唐的粗板子，宋朝又继承了五代的粗板子。
安史之乱
安史之乱后，唐朝陷入藩镇割据的状态。
很多的藩镇都是军头统治，统治范围内的审讯判决工作都交给军人处理，简单粗暴地提升了行政效率，适应了四分五裂的藩镇局面。
军头们在判案时，发现唐朝的板子太小了，犯上作乱铤而走险的人太多了，板子打起来很不爽。于是，唐朝的板子越来越大，越来越重。
《酉阳杂俎》记载，唐朝会昌年间，薛元赏当京兆尹，扫黑除恶，严打市井恶少：
“令里长潜捕，约三千人，悉杖杀，尸于市”。
用唐朝的板子一次杖杀三千人，数字太夸张了。不过也说明此时的板子已经不是荆条了，已经够粗够重了。
《新唐书》的记载，是薛元赏一次杖死恶少三十辈。这个数字比较可信。
到了晚唐，大板已经够粗了，八十大板真的会打死人。
五代时期，出现了折杖法。
后唐天成三年（928年），“浑公儿决脊杖二十，仍销在身职衔，配流登州”。
后晋天福三年（938年），韩延嗣“决脊杖十八，刺面配华州，发运务收管”，是徒二年半的折杖数。
但五代时期的折杖法只有零星记录，是个例，没有形成统一的法律规范。
赵匡胤
宋太祖赵匡胤坐稳了皇位后，为了收拾民心，表现仁慈，发诏将折杖法列入《宋刑统》，使之成为法律规范。
宋朝的流刑和徒刑都有折杖法的代用刑，用短痛代替了长痛。
如徒刑：
徒三年，决脊杖二十，放。
徒二年半，决脊杖十八，放。
徒二年，决脊杖十七，放。
徒一年半，决脊杖十五，放。
徒一年，决脊杖十三，放。
宋朝的徒刑是要服苦役的，全部用脊杖代替，打完了板子就放人。
3，宋朝折杖法对肉身规训与惩罚。赵匡胤实施折杖法，是为了标榜大宋的仁政，想跳出五代频繁交替的恶性循环。
折杖法仍然是对臣民肉身的规训与惩罚。
自从汉文帝废除致残肉刑后，最重的苦役徒刑是给城墙夯土。
古代夯土城墙
夯土是一个非常沉闷乏味的惩罚，毫无戏剧性，甚至引不起旁观者观看的兴趣。这是朴素的汉朝的惩罚，仅仅是惩罚而已。
宋朝对肉身的规训与惩罚更加精致，更加具有戏剧性，重在对旁观民众的规训。
如宋朝将凌迟作为法定刑。
凌迟，俗称千刀万剐，对民众的眼球有巨大的戏剧冲击力。
凌迟在五代已经有大量的实例，但都是法外加刑。最早在南北朝时期就有凌迟的案例。
宋朝一直标榜仁政，为何将最残忍的凌迟列为法定刑？
按法国哲学家福柯讲，这是权力为了表现一种戏剧性的肉身规训与惩罚。
福柯
人犯在衙门里面，受杖刑的声声惨叫，一定会戏剧性地冲击路人的耳膜。
杖刑的惨叫声，是一种规训，规训人们远离惨叫，远离触犯法律。
在城墙上夯土，虽然是一种苦役，但没有惨叫声，只有沉闷的夯声，毫无戏剧性。
宋朝的折杖法是一种惩罚的艺术，很多内容一直沿用到清朝末年。
清朝衙门打板子
折杖法之所以实施了千年，因为它有如下的特点：
1）《宋刑统》的折杖法是一个系统的法律制度，相对完善，不存在法官判案量刑的任意性。
如果是一个反复无常的暴君，凭自己的一时之怒，可以随意惩罚臣民，那么臣民将毫无法律观念。因为暴君社会毫无法律可言，一介平民根本不知道如何遵守法律。这种任性的惩罚，无法规训民众。暴君面临的就是乱民。
《宋刑统》继承了《唐律疏议》，有中国古代高度完善的法律体系。
唐律
折杖法的量刑计算标准，是非常严格的一一对应关系。
宋代民众的法律知识也较多。一旦有人想违法犯罪，就会想到会受到怎样的惩罚。一些意志薄弱的人，因为恐惧受到惩罚，而放弃犯罪。
通过行刑场面的直观的视觉和听觉冲击，人们可以很快将犯罪行为和受惩罚的符号联系起来。
2）折杖法的符号系统是一种时间规训。
折杖法替代的徒刑可达三年之久。而折杖法可以在很短的时间内完成。
当刑罚的时间过长，犯人本来已经改过自新，但是受到长期的苦役折磨，反而又生起怨恨的心理。
《悲惨世界》的苦役
折杖法以短痛代替长痛，犯人还没有来得及在挨打的过程中，产生对法律体系符号系统的怨恨心理。
折杖法行刑后，犯人可以立即回家养伤，很快就可以工作，社会的劳动力也没有损失。
这对农业社会来说是非常重要的。
汉代之前的致残肉刑，如膑刑等，几乎是报废劳动力。
3）折杖法是关于刑罚、利益的规训机制。
折杖法通过惨叫声规训其他潜在的罪犯。
折杖法的惨叫声，可以在市井之中，通过人们的口舌相传，甚至添油加醋 ，迅速传播到州县各地。
传播关于折杖法的话语，可以使人们相互影响，进行利益计算，减少犯罪冲动。
4）折杖法有一套精致的宣传学。
肉刑的心理基础是恐惧。
折杖法的惨叫声是有形的恐惧，在旁观民众的心里产生集体恐惧，对触犯法律的恐惧。
惨叫
在惨叫声中，人们会主动将犯罪观念和惩罚观念直接联系起来，认为犯人受到如此的惩罚是理所当然的。
不断重复地公开地行杖，就是在不断地向民众灌输规训与惩罚的观念。
5）折杖法可以扫除罪犯水浒式草莽英雄的形象。
当社会愈发不公正时，人们则往往幻想替天行道的水浒英雄。
水浒英雄
当把罪犯按倒在地，用板子啪啪地打屁股时，人们想到的往往是一个严厉的父亲在教训调皮捣蛋的儿子。
打儿子屁股
当人犯发出惨叫声时，一切英雄形象轰然倒塌。
由此可见，折杖法构建了大宋权力体系的关键一环。
参考文献：邱志诚，国家、身体、社会：宋代身体史研究，科学出版社，2018.7
福柯，规训与惩罚，三联书店，2012.9
本人是沂蓝书院赵月光，主要研究宋史和近现代史，继承章太炎学派唯识史观学说。本文为原创，如果觉得有点意思，敬请点一下关注并点赞。,
