2021年7月27日，《牯岭街少年杀人事件》上映30周年。
1991年那个闪亮的夏天，我们再也回不去了。
30年光阴，那些史诗般徐徐展开的往事，那些“华语电影最美的夜戏”，那些1960年代台湾岛上特有的气息，那些猫王摇摆和迷醉的歌声，依旧让我们难忘。
今天这篇是时光君5年前为《牯岭街》写下的旧稿，5年后再来发一遍。
只想证明，这些事，那些人，至今还有人留在心中。
开机照
当年《牯岭街》的幕后班底，并非想象中全是精英大腕云集，而是无奈之下的集结。
演员的基本阵容是杨德昌老友和老友的儿女，他执教的台北艺术大学的学生，以及赖声川表演工作坊的演员。
未曾想这样的集结，多年后，开枝散叶，合纵连横，蔓延整个台湾电影、电视、剧场、广告、出版、音乐和文化圈。
30年过去，有人成巨星，有人成流星，有人坚守电影，有人默默改行，还有人已经驾鹤西去。
时光会记得，这群被称为“牯岭帮”的人，曾合力留下一部永存影史的杰作。
牯岭帮之大咖秀
杨德昌（导演、编剧、出品人）
杨德昌的电影人生，以《牯岭街》为分水岭。《牯岭街》在金马奖拿到了十个提名，最后得到份量最重的最佳影片和最佳原创剧本奖。
但经历时间打磨，这部电影却在百年华语中，愈发显出它的经典和至高地位。
《牯岭街》之后杨德昌拍了三部电影，2000年的《一一》，是杨德昌作品的又一个高峰，虽然还是一样的冷静犀利与庞杂的人物关系，但这一次，杨德昌明显变得平和。
《一一》获得戛纳电影节最佳导演奖，当年未在台湾放映，它和《牯岭街》在华语影史的地位难分轩轾。
2007年6月29日，杨德昌因结肠癌病逝于美国洛杉矶，享年59岁。他最后在准备的电影《追风》，是一部清明上河图般的中国风动画片，现存9分钟片段。
赖声川（出品人）
赖声川被称为“亚洲剧场导演之翘楚”，也是《牯岭街》幕后老板之一。他在1984年成立“表演工作坊”，其中部分演员参与《牯岭街》出演。
目前赖声川仍活跃在戏剧舞台一线，执导作品如《暗恋桃花源》《如梦之梦》，仍场场爆满，一票难求。
詹宏志（监制）
詹宏志（右一）、陈国富、杨德昌、侯孝贤与吴念真
《牯岭街》或许只是詹宏志众多辉煌手笔中的一个，他在出版、报业、电影、电视、音乐等行业都有着极为显赫的成就，是华人文创领域的大拿级人物。
《牯岭街》之前，詹宏志已经凭借《悲情城市》，将侯孝贤推至职业生涯顶峰。
《牯岭街》之后，直至1990年代末期，几乎所有的杨德昌和侯孝贤作品，詹宏志都是重要的参与者，也成为两位台湾电影大师的连接者。
1990年代中期，詹宏志转身创立城邦文化事业，发展成为台湾最大的出版集团。之后他还涉及IT产业，非常成功。在他的作家老本行，依然笔耕不辍，作品不断。
江奉琪（监制）
1991年，江奉琪在接替明骥成为“台湾中影”总经理后，以《牯岭街》为大胆改革突破口，引入外来导演，先后成功捧出了蔡明亮、李安等大牌导演。
李安走向国际的“父亲三部曲”，都是由江奉琪担纲出品人。
这期间，张艾嘉、陈玉勋、易智言、陈国富等中生代导演纷纷崛起，引领1995年台湾电影短暂的爆发式大热。
之后，徐立功接任“中影”总经理，江奉琪担任台湾“中国电视公司”（即“中视”）总经理，直至退休。
段钟沂（饰演 小四父同学陈公）
段钟沂是《牯岭街》最大牌的客串演员之一，和杨德昌是老交情，当年他和小野、张艾嘉、虞戡平等人企划了杨德昌的第一部长片《海滩的一天》。
1980年，他与弟弟段钟潭创立滚石唱片，成为台湾本土最大唱片公司，经历中文流行音乐起起落落后，滚石如今依然屹立不倒，推出无数脍炙人口的华语流行经典。
《牯岭街》中使用的部分音乐，也由滚石和当时另一本土音乐公司飞碟唱片提供版权。段锺沂目前还是滚石唱片的掌舵人。
唐如韫（饰演 夏师母）
唐如韫是台湾资深演员，拍《牯岭街》时已经近70岁。
早前她是侯孝贤的《童年往事》里，那个一心想着回大陆的奶奶，获得了金马奖最佳女配角奖。她还出演过杨德昌的《一一》，在其中扮演成为植物人、之后去世的婆婆。
最后一部作品是陈凯歌导演的《和你在一起》。2011年4月唐如韫去世，享寿87岁。
侯德健（饰演 警局警官）
杨德昌回台湾后第一部参与的电影《1905年的冬天》的作曲，就是侯德健。
侯德健是华语流行音乐教父级的人物，代表作《龙的传人》《酒干倘卖无》，他在《牯岭街》中客串一个警官的角色，还弹唱了《红豆词》。
拍完《牯岭街》第二年，他就移民新西兰潜心研究易经，后来回到大陆出版几本易经书籍，也曾经想拍《白蛇传》动画片，但石沉大海。
金士杰（饰演 小明七舅）
金士杰是台湾现代剧场的开创者之一和著名表演艺术家，和杨德昌合作了早期的《恐怖分子》和中期的《牯岭街》，还主演他的《独立时代》。
他是赖声川舞台剧《暗恋桃花源》的第一代“江滨柳”，并饰演电影版中的同一角色。
近年来他参演大量影视作品，其中大部分和大陆合作。《绣春刀》中的魏忠贤、《剩者为王》中舒淇的父亲，由于演技精湛，为大陆观众熟知。
舒国治（饰演 片厂摄影师）
舒国治客串《牯岭街》时，刚从美国流浪七年，回到台湾。多年来，他一直是个不断在旅行，不断在写作的作家，被梁文道称为“最能够实践清贫美学、却又过成好日子的写作人”。
如果说杨德昌是最懂台北的电影导演，那么舒国治就是最懂台北的作家，他对台北的城市风物非常熟络，被戏称为台北“地下市长”。
曹金铃（饰演 小四父同学陈太）
曹金铃客串的陈太，与段钟沂演的陈公是两公婆
陈太的扮演者曹金铃，是台湾首屈一指的现代舞舞蹈家，蔡琴是她的学生，所以把她拉过来客串。
曹金铃近二十年都在进行舞蹈的教育与大众推广，现在她常住北京，致力于两岸文化事业的交流。
李龙禹（摄影 并饰演 赵班长）
李龙禹是台湾资深的摄影师和灯光师，也是《牯岭街》的摄影师之一（另一个为张惠恭），并客串赵班长一角。
杨德昌《牯岭街》之后所有电影，都由他担任摄影。
同时，他也是著名的灯光师，被圈内人称为“李师傅”。
新世纪后很多台湾电影，比如《脸》《天边一朵云》《海角七号》《听说》等，都由他担任灯光师。2009年获得第46届台湾电影金马奖台湾杰出电影工作者奖。2014年4月，因大肠癌去世，享年70岁。
牯岭帮之老友记
《牯岭街》获第四届东京影展评审团特别大奖，右二为余为彦
余为彦（制片 并饰演 警总主任）
《牯岭街》的片头写着“詹宏志、余为彦、杨德昌，欢迎您观赏”，这三个人，是影片最核心的主力。
余为彦的名字，一直和杨德昌“捆绑”在一起——杨德昌从美国回来的第一部作品，就是和余为彦编剧《1905年的冬天》。
他是杨德昌最坚定的电影伙伴（也是最受得了杨德昌坏脾气的人），《牯岭街》之后，他担任杨德昌每一部电影的制作人。
2009年，金马奖授予杨德昌终生成就奖，侯孝贤、张震颁奖，余为彦为老友代领该奖项。
余为彦在杨德昌去世之后，移居上海，曾表示还在努力促成杨德昌遗作《追风》的制作。
鸿鸿（编剧 并饰演建中国文老师）
因写下《牯岭街》剧本，鸿鸿（阎鸿亚）不到30岁就拿到金马奖最佳编剧奖。
后来，又和杨德昌合作《独立时代》，逐渐发展成为全方位的艺术家，集导演、编剧、作家、电影公司老板、策展人等于一身。
鸿鸿最大的成就是他的老本行——写作，出版多部文学作品，并获得多个文学大奖，导演多部舞台剧。后来他自组影业公司拍片，自任导演拍摄《三橘之恋》《人间喜剧》及《穿墙人》等实验性颇强的影片。
此外他数次担任金马奖的评委，2016年，拿下金马最佳新导演奖的毕赣到台湾宣传《路边野餐》，鸿鸿还为其站台。
张国柱（饰演 小四父亲）
张国柱凭借《牯岭街》，和当时15岁的儿子张震一起入围金马奖最佳男演员，但还是输给了另一位“父亲”——《推手》的郎雄。
《牯岭街》之前，张国柱已在香港发展多年，拍的大都是情色与惊悚混合的商业电影，但演技受到一致好评。
开始清高固执，后来被打击得唯唯诺诺的小四父亲，为他的电影角色类型，打开了另一扇门，此后得到不少香港动作片出演机会。
近几年他也开始在大陆影视剧中露面，近期令人印象深刻的角色，则是和郭采洁合作的电影《喜宝》，他饰演包养喜宝的富商勖存姿。
金燕玲（饰演 小四母亲）
如果要找一个让人脱口而出的杨德昌御用演员，那一定是金燕玲。这位传奇的女演员，出演了杨德昌生命中最后四部电影。
在《牯岭街》中，她扮演小四处事得体，圆滑世故的母亲“金老师”。
金燕玲获得过六次金马奖和九次金像奖最佳女配角的提名，被称为“超级女配角”。
《牯岭街》之后，金燕玲几乎每部电影，都是和名导合作，比如张艾嘉、张婉婷、关锦鹏等。近年来她更多地在大陆发展，每年均参演不少数量的影视剧。
徐明（饰演 汪狗）
徐明饰演的老奸巨猾的汪狗，出场不多。客串《牯岭街》之前，他已是著名演员，并和台湾新电影导演颇有渊源。
他之后还拍过杨德昌的《麻将》以及侯孝贤的《海上花》，新世纪前离开演员行当，日后一度成为台湾最知名的催眠师，在电视上推广催眠课程。
蔡琴（饰演 汪狗妻）
当时蔡琴还是杨德昌的妻子，也是知名歌手。她后来还担任了杨德昌《独立时代》的艺术指导，第二年两人结束十年婚姻。
杨德昌去世后，蔡琴发声明写道“让他活在我的歌里吧” 。2016年5月，蔡琴在演唱会上宣布“终生不再嫁”。
王琄（助导 并饰演 大姐）
下图左起:王琄、张震、江秀琼、张翰
杨德昌一直喜欢找剧场演员，《牯岭街》里他找来“相声瓦舍”的王琄来演小四的大姐，同时还指导初出茅庐的张震表演。
王琄还是很多后辈演员的表演老师，比较知名的学生有李李仁、林依晨、郑元畅等。
倪淑君（饰演 眷村太保小神经）
客串《牯岭街》时，倪淑君已是香港很红的演员，1984年就以《鬼线人》获香港金像奖最佳女配角奖，后来她的事业逐渐靠向故乡台湾。
《牯岭街》后，她还主演了《独立时代》，在其中饰演霸道富家女Molly，并入围金马影后。1995年，倪淑君又出演余为彦的《月光少年》，获得金马奖最佳女配角奖。
之后几乎半隐退，据说她曾经在台北开过酒吧，并经常来往于台湾、香港和上海等地，一直单身未嫁。
王维明（饰演 眷村太保帮卡五）
王维明后来在杨德昌《独立时代》中，饰演刚入职场的公务员小明。之后工作偏向大陆，2014年10月，他执导的第一部电影《不能说的夏天》（台湾片名《寒蝉效应》）在两岸上映。
他还是《西游记之大圣归来》的联合制片人之一，近期执导马思纯、霍建华主演的《大约在冬季》。
萧志文（饰演 小马母亲）
萧志文和杨德昌是台湾“中影”的老同事，当时萧志文还在“中影”，并出演过杨德昌的《恐怖分子》。
萧志文离开“中影”后成为著名的艺人经纪人，曾代理张惠妹、黄磊等，也是电视剧《似水流年》的监制，偶尔会客串一些影视剧。
张盈真（饰演 小明母亲）
张盈真早年以动作片及古装片闻名，曾两次获得金马奖最佳女配角提名，和杨德昌合作过《光阴的故事之指望》，在拍摄过《牯岭街》之后不久就淡出。
牯岭帮之子弟兵
张震（饰演 小四）
一直等到见到张震的那一刹那，杨德昌才决定正式开拍磨洋工很久的《牯岭街》，张震无疑是整部电影的灵魂人物。
《牯岭街》为年纪轻轻的他带来金马奖最佳男主角的提名，若是那次拿到奖，他会是史上最年轻的得奖者（其实已是最年轻的被提名者）。
《牯岭街》之后五年，张震对未来混沌和无所事事的时候，杨德昌再度召回他拍摄《麻将》，也就是在那时，张震才发现自己未来的职业道路。1997年，他投到王家卫门下，开始了辉煌的演艺之路。
如今，张震成为华语影坛最具影响力的小生之一，这几年开始进军国际。
杨静怡（饰演 小明）
杨静怡一辈子只演了《牯岭街》这一部电影，却得到金马影后的提名，当时才17岁。
之后不久她就去美国留学。
2004年8月，杨静怡在美国结婚，然后带着夫婿回到台湾摆酒，还请来张震等老友。2007年杨德昌去世，杨静怡出席在洛杉矶的葬礼，那是她最后一次出现在公众视野中。
本片上映25周年之时，张震曾在微博上晒出与杨静怡25年后的合照。
王启赞（饰演 小猫王）
王启赞是“牯岭帮”年纪最小的演员之一，当时才十岁，称呼杨德昌为“杨爸”，他对猫王的模仿，成为全片的经典段落。
《牯岭街》后，他加入杨德昌的公司，1993年参演《月光少年》，获东京电影节天才演员大奖。1996年，16岁的他因在《麻将》里饰演“牙膏”，战胜陈小春和钮承泽，获得第33届金马奖最佳男配角奖。
他在杨德昌公司不仅当演员，还干剧务、场记、副导演等。2005年，王启赞转向幕后，做过蔡明亮电影的场务等。
因为市场的不景气，2007年，王启赞在当完李康生的《帮帮我，爱神》的场务工作后，转行开汽车改装厂，彻底离开电影行当。
谭志刚（饰演 小马）
在《牯岭街》前，谭志刚已经有电视剧的表演经历，看到杨德昌招演员的广告，就跑去面试。
杨德昌本来想让他演小猫王，最后还是演了小四的“情敌”小马。
在《牯岭街》的内部放映会上，他被徐小明导演看中，成为1990年代初期台湾重要的残酷青春电影《少年吔，安啦！》的男主角（这部电影的老板是侯孝贤）。
本来谭志刚计划去美国学电影，但是因为《牯岭街》和《少年吔，安啦！》的衍生电影而两度推迟。1993年9月，谭志刚在一场车祸中身亡，年仅18岁。
柯宇纶（饰演 小四同学 飞机）
杨德昌当年为了省钱，好多小演员都找朋友的儿女，飞机就是导演柯一正的儿子柯宇纶演的。不过飞机在片中的存在感并不是很强，也看不出柯宇纶的表演天赋。
之后，还在读书的柯宇纶，同样出演《麻将》，客串《一一》。20岁的时候被关锦鹏选中，在港片《愈快乐愈堕落》中和邱淑贞有激情戏，电影的结尾还鸣谢杨德昌。
柯宇纶给很多名片当过配角，如《一页台北》《九降风》《一年之初》，在《色戒》中，他演了那个夺取王佳芝童贞的学生。
2011年，他在《翻滚吧！阿信》中演活了小人物菜脯，获得金马男配提名，2015年，他因张艾嘉导演的《念念》再获男配提名，最后还是输给《踏血寻梅》的白只，目前还在演戏。
林鸿铭（饰演 小公园首领Honey）
那一年，15岁的张震还没长开，整部《牯岭街》中能用“俊美”形容的，就是扮演黑帮大哥Honey的林鸿铭。
他被“山东”推倒在车轮下的一幕，比小四用刀刺向小明更加让人遗憾，杨德昌极爱Honey这个角色，甚至亲自为其配音。
林鸿铭成为电影圈的新亮点，当年甚至有六个导演来找他拍戏。只可惜，他不幸摔断了腿，自此失去机会。
后来，他结婚生子，在台北信义路的僻静巷尾开了一家“喜朵”咖啡馆。影迷跑到店里去喝咖啡，如果遇见Honey心情好，还会聊一聊当年的事情。
陈宏宇（饰演 小公园太保滑头）
杨德昌1996年作品《麻将》中的主人公名叫“红鱼”（音同“宏宇”，唐从圣扮演），就是为了纪念在《牯岭街》中饰演“滑头”的陈宏宇。
陈宏宇一生只演过《牯岭街》一部电影，和饰演“小马”的谭志刚一样，他也因为车祸，于1995年去世。
张翰（饰演 二哥）
张翰在《牯岭街》里扮演小四的二哥，生活中他也是张国柱的大儿子，张震的哥哥，比张震大两岁。
张翰自《牯岭街》进入电影圈之后，走的是幕后与演员的双重路线。
2006年，在苏照彬导演，张震主演的大制作惊悚科幻片《诡丝》中，张翰担任副导演，同时还担任该片的特效化妆。
作为演员，他近期也出演过大热台剧《想见你》中的舅舅一角，以及获奖影片《阳光普照》和《孤味》。
姜秀琼（饰演 二姐）
姜秀琼凭借二姐一角，和金燕玲双双入围金马最佳女配角。
《牯岭街》之后，姜秀琼认定导演为毕生事业。2009年与关本良合作拍摄《乘着光影旅行－李屏宾的摄影人生》，获第46届金马最佳年度杰出台湾电影和最佳纪录片提名。
2019年北上拍摄杨超越主演网剧《极限17 羽你同行》，近期还有一部闫妮、邓恩熙主演的新剧《私奔的外婆》待播。
赖梵耘（饰演 小妹）
“小妹”是赖声川的大女儿赖梵耘扮演的，当时她只有十岁。
之后赖梵耘一直出演舞台剧以及演出一些影视剧，最有名的就是《暗恋桃花源》里的小护士。2009年，赖梵耘嫁给了不丹外交官世家之子，婚后，她还是时常回国参加舞台演出。
刘长灏（饰演 少年组组长）
1993年，绿光剧团在台湾成立，这个剧团的艺术总监是吴念真和柯一正，团长是知名演员罗北安，刘长灏则是该剧团的表演学堂主理人，相当于是表演培训负责人，曾主演过剧团多部舞台剧。
石明玉（饰演 片厂女明星）
在影片开始不久，小四和小猫王在片厂无意中偷看到女明星换衣服，那位只远远看到的女明星，是由选美出身的石明玉扮演的。
石明玉毕业于国光艺校，在《牯岭街》后第二年，还演出了赖声川的电影版《暗恋桃花源》。
石明玉现在从事戏剧表演指导和文化影视活动策展工作。
—
碍于篇幅限制，时光君对原文进行了部分删减，“牯岭帮“藏龙卧虎的大咖，比文中呈现得还要多。
5年前，我们的标题是“25年过去，它仍是华语最佳青春片”。
现在我们的标题，继续能这么起。
下一个5年，或许依旧如此，这真是华语电影的幸与不幸。
-END-
,
