人民网-贵州频道
山路弯弯，崎岖又荒芜。在村干部的带领下，我第一次踏上“寻亲”之路，那是一个寒冷的隆冬，时值年末，天阴沉沉的，空中飘着毛毛细雨，鞋子沾满了泥浆。没有亲身经历，你永远不知道扶贫干部的艰辛。
前面有几处坑洼水塘，泥浆深，我们得靠边走，慢点，非常湿滑。还要翻过一座高山，徒步2公里才到贫困户家。
寒风吹拂，我打了个寒颤，鸡皮疙瘩立即冒起来。越过山峰，一栋黑黢黢，又破又旧的木房出现在半山腰。老远闻到狗吠声，五条大狗从破房子里窜出来，向我们狂叫，吓我一跳。
“那就是杨秀云家。”村干部指着有狗的方向说。这时，从屋内闪出来一个身材矮小，清瘦，面色黄黑的老年男子，约莫六十多岁左右。他只看着我们，不说话。
“你家来客了!”村干部对老年男子说道。男子顿时咧着嘴笑笑，随即从屋内拖出来一根长凳，用衣袖来回擦了几次，说：“请坐，同志!”。
他的牙龈和几颗黄色的门牙显露着，头发胡须花白，眼神却异常纯净。一看就是山卡拉里面没见过世面的老实人，也是城里头骗子们最佳下手对象——他就是我的帮扶对象，贫困户杨秀云。
“你是国家精准扶贫对象，我来帮扶你。”我说道。杨秀云仍然笑而不答，不晓得他听懂了没有。
突然，从屋内传来奇怪的声音，像有人在里面吵架。我由外面往里看，一个头发蓬乱，披头散发的妇女坐在厨房灶门前自言自语。
“她是我老婆，多年以前患了严重精神病。”杨秀云解释道。
我借着上厕所的机会，打量了杨秀云的家：屋后低矮的茅厕四面通风，用柴草夹着，便坑的上面是巨大的木圈，关了三头猪，大的莫约200多斤重。右边房屋有两面无板壁，钉着椽皮，屋内凌乱不堪，谷子、包谷、红薯、破衣烂鞋、箩筐背篼、肮脏的纸屑等等，横七竖八地放在里面，人走进去都不知道脚往哪里放才好。左边的屋内是厨房，两口土灶锅并列，一口煮猪食，另一口是办人吃的。锅中少量白米饭，看上去像是早上剩下的，成团状了。灶台上仅一个菜，碎碎辣椒，没肉，难怪五条大狗骨瘦如柴。
“你经常这样吃晚饭吗？”我问道。
“两个人不讲究，也习惯了!”
“你儿子呢，常回家来看你们吗？”
“别提了，三年前出去打工，一直未归，每次跟我通电话都是没钱了。”杨秀云很无奈。
按法律法规不尽赡养义务的子女，可以提起公检法机关强制执行。我为杨秀云出了主意。
于心不忍啊!他们有他们的家庭，外面打工生活也不易。我现在还能动，国家又浪个帮扶我，两个人吃饭穿衣没问题。今年我还养了三头肥猪，一年到头还有些结余呢。
回来的路上我的心情沉甸甸的，久久难以平复。如何使杨秀云脱贫成了接下来的当务之急。
当晚，我同驻村工作队和村三委成员集中研究贫困户因户施策相关事宜。针对杨秀云家初步形成了解决方案：一是确保房屋主体结构安全，配套功能设施齐全。更换房顶腐烂的椽皮及添加新瓦；安装严实的房屋板壁，杜绝跑风漏雨；新建卫生厕所和干净厨房，使人畜分离。二是加强医疗救助保障工作。三是建立贫困户产业扶贫利益联结机制。四是实施通组路联户路、房前屋后硬化等项目。五是完善生活必需品添置。六是教育引导贫困户注重环境卫生清理，讲究个人卫生。
扶贫措施已定，马上实施。我再次入户走访杨秀云，他不在家，邻居说他去山上放牛了。在等他的空暇，我动手整理他家堂屋里堆放的杂物和清理院坝上的垃圾。不一会儿，杨秀云牵着与他相依为命的那头老黄牛回来了，看见我在帮助他家打扫卫生，急忙扔下牛绳上。
“这种小事，哪由你来做，我自己动手，请你到屋里坐坐。”
“你看你，屋里屋外乱糟糟地摆放这些东西，多脏!你儿子回家来怎么打住得惯，恐怕吃饭也没胃口。难怪他们不想回来呦!你每天起床花半小时清扫屋里屋外卫生，农机器具一律放柴房，粮食搬进仓库，堂屋里只放板凳和一张桌子就可以了。”
“嗯嗯，是，说得对。”杨秀云连连点头道。
“这有些事想跟你沟通一下。”我说。
“你尽管讲，我听你的。”
“江口县针对贫困户安排了人居环境改善项目，涉及改厨改卫、改水改电、房屋修缮、生活必需品添置等事项，另外还有硬化通组路联户路等基础设施建设项目，从你家状况来看需要全部改造，项目资金不足的部分我想办法，你看如何？”
“这种天大的好事，我做梦都没想过，感谢你!”杨秀云高兴得合不拢嘴。
“你爱人的病，我们驻村工作队和村三委成员也研究讨论了，打算安排她去余庆县精神病医院接受治疗，你看怎样？”
“只要能治好她的病，我都赞成!感谢党，感谢驻村干部对我家的帮扶，我会永远记得你们对我家的大恩大德!”
“你要每天打扫家里卫生，我以后会常常来你家。要是再让我看见还是脏乱差的老样子，我可不客气了啊!”我再三叮嘱道。
“放心吧，我一定随时打扫家里卫生，不再让你担心!”杨秀云拍着胸脯说。
后来的两个多月，我每周去杨秀云家三次，一是查看五改施工进度，督促施工队加紧施工；二是继续敦促杨秀云打扫家庭卫生，让他养成爱护环境卫生的良好习惯。还买了几套新衣为他送去。为表感恩之情，杨秀云专门磨了一箱手工豆腐为我们驻村干部送来，过年时他家杀了大肥猪把最好的屁股肉座子肉拿给我们吃。一来二往，我与我的这位“穷亲戚”建立了深厚的感情，他信赖我，我喜欢他，连五条大狗也认我作自家人。现在进他家门，狗狗们使劲摇摆尾巴，还要扑到我身上，要我抱呢。
“你对我家的恩情，我会永远记得，我明天来江口看望你。”杨秀云打电话给我。
翌日，杨秀云进了城。我担心他年纪大了，又很少进城，我怕他迷路走丢，专门请人在江口县城找他，我们找了整整一天，也没个踪影。直到晚上，我拨通他的电话才了解情况。原来，他没带手机，在县城走了一天，腿脚酸软，肚子饿得咕咕叫，头也饿晕了，眼花缭乱，是好心交警把他送到车站，还给他路费，才回家的。
“好，回家就好，以后不要进城了，城里路多，找不着北，有什么事给我打电话，我来看你。”
三日后，我带上一包梵净山茶叶、一桶菜籽油和几斤猪肉，买了杨秀云最爱吃的水果，自驾车去看望他。与初次来他家不同，联户路已连通到他家门口。
“我家穷，你对我好，我几辈子都报答不了您的恩情。”杨秀云感动得哭了。
“我比你小十几岁，就叫我老弟吧!”
“不合适，不合适。”
“我是真心希望你过上幸福的小康生活，老哥!”我说。
“是，是……老弟。”杨秀云笑了。他张嘴一笑，露出的几颗大黄牙在阳光下显得格外灿烂。
据说，在江口县迎接国家第三方脱贫成效验收的时候，杨秀云特意穿上了新衣，在家里等待评估组的到来。他常说是党、国家和教育局的大力帮扶才帮他摘掉了贫困户的帽子，他要说一说国家扶贫政策的好，说一说帮扶干部对他家的关爱之情。
如果你问他：驻村干部是怎么帮助你的？他会滔滔不绝地说帮我找了一份村级护林员公益性岗位的工作，帮我协调县民政局解决了二千元的生活困难救助，帮我家室内卫生彻底清理干净了，帮我家房屋和厨房作了全面修补，帮我家和隔壁几家结束了靠肩挑背驮挑水喝的日子，安上了清凉可口自来水…….。
的确，与第一次来他家时的状况相比简直焕然一新。堂屋院坝农具摆放规整，屋舍环境干净优美，一个美丽小康新农家的面貌呈现眼前。不仅杨秀云家如此，韭菜村每家每户板壁油光铮亮，有的白墙琉璃瓦，仿木栅栏，在晨辉映照下熠熠生辉，相比从前的脏乱差，现在完全大变样!见此景象，我内心感到无比地幸福和喜悦，因为村民群众的小康生活并不是梦，在眼前已变成了现实。(雷永贵)
点击查看人民网贵州频道新冠肺炎疫情报道
,
