阿娇离婚了。
在两年前,在快结婚时,阿娇就秀出了老公的求婚戒指。
当年爆出「艳照门」的电脑维修员谢立翘,随后发布微博:
「9年了,你终于结婚。对不起你了。」
这条微博掀起不小声浪,更多人认为「这是一个营销号,真是泄露者,不会用真名发微博」。
如今,阿娇离婚,再一次上了热搜,虽然已经离婚有两个月了。
直到今日,「艳照门」下的受害者们,都一直在被消费。
艳照门事发后,阿娇是第一个站出来的人。
她出现在大众视野时,披散长发,着朴素灰色毛衣外套,在铺天盖地闪光灯下,说:
「以前很傻很天真」。
玉女形象破碎的她,怎会料到,这句话是场公关灾难,成为伴随她十年甚至一生的笑柄。
多年以后,她不断自嘲嫁不出去,当她有日终于嫁出去,微博下污言秽语依旧不断。
人性底色是刻薄,命运底色是悲凉。
她公开恋情的微博,让已不傻不天真的阿娇,依然显得很傻很天真。
白日梦飞翔永不太远太抽象
最后变天后变新娘都是理想
在阿娇一岁时,她的父亲逝世,母亲仅 19 岁。
日子还得过,母亲再婚了,同母异父的妹妹,小阿娇整整 16 岁。
阿娇的童年辗转于外婆、姨妈、舅舅家里轮流寄宿,「幼儿园转了七间」。
她说自己「大角咀、沙田、元朗、牛头角、深水埗、旺角都住过了。」
后来阿娇去澳洲留学,回来后做了模特,在家人的期许下,她踏进了演艺圈。
阿娇缺少自信和底气。
她从不认为自己是美女,尽管「小时候就听大人说过,你长大了可以选美」,她不爱笑,喜欢穿黑衣,绰号「黑面女」。
与阿 Sa 组成 Twins 后,每次亮相阿 Sa 都冲在前头,阿娇拘谨地躲在阿 Sa 后面。
上台表演,阿娇也是害羞、紧张的那个人,唱歌时甚至会手抖。
Twins 从一出道就被打上了天真可爱的标签,这也是她们最强大的杀手锏。
阿 Sa 很可爱,言谈举止间透露着高情商,所以善良懂事的她注定是易讨人喜欢的。
阿娇则显得笨拙,更不懂人情世故,她说:
「我不喜欢跟陌生人讲话,会怕、会害羞。
我紧张的时候,就会笑不出来,我不笑大家就觉得我是在黑脸」。
Twins 红是必然的,当时的两位少女集万千宠爱于一身。
当红的同公司前辈谢霆锋、容祖儿为她们摇旗呐喊。
风光无限的张国荣生前最后一支 MV ,献给了阿娇与阿 Sa ,也就是当时 Twins 的《你最红》的 MV .
黄伟文为她们填词《下一站天后》,她们唱着「白日梦飞翔永不太远太抽象,最后变天后变新娘都是理想」,歌词一语成谶。
两年后,国语版《莫斯科没有眼泪》发行, Twins 红遍两岸三地,销量节节高升,拿奖拿到手软。
大势之下,阿娇更像是被推着前进的傀儡。
她接受被公司包装的清纯玉女形象,唱儿童歌曲,吻戏全靠借位,让自己的美,成为不可方物,成为不食人间烟火的记忆点。
阿娇红了后,手握令人羡艳的影视资源。
她先是跟朱茵、张卫健、林志颖等颇有名气的演员合作,后又与吴彦祖主演了电影《公主复仇记》。
导演王晶的电影里总少不了她的身影,她还得到了参演陈凯歌导演的出演机会。
照这样发展速度,阿娇很快可以像歌词里所唱「最后变天后,变新娘」。
造化弄人,艳照门事件爆发,阿娇过去几年积攒的人气、资源,瞬间化为脆弱泡沫,盘旋升空,再支离破碎。
一开始,阿娇公司一心维护她的「玉女形象」,说高清的照片是别人 P 的,甚至拿出医院检查,说 27 岁的阿娇仍是处女。
然而,明星的一言一行不仅暴露在聚光灯下,更是被放在显微镜下,越想遮掩,越欲盖祢彰。
事发后,陈冠希逃去国外,张柏芝躲在谢霆锋的庇护下,唯独阿娇被推到风口浪尖上,接受世人审视和拷问。
群众是乐于看见光鲜亮丽的明星被推下神坛,一句「很傻很天真」并没有求得谅解,反而被大众当做挖苦人的笑柄,成为茶余饭后的谈资。
社会对女性本就苛刻,人们骂她「荡妇不知检点」、「教坏小孩」,TVB 搞了一次赈灾活动,阿娇和阿 sa 上台唱歌。
当天晚上,电视台收到了 300 多宗投诉,观众说不应该让阿娇出来。
阿娇的事业颇受影响,陈凯歌导演的《梅兰芳》中,阿娇的戏份被删除。
「阿娇」这个名字仿佛成了一颗毒瘤,好的资源纷纷对她敬而远之。
阿娇的演艺生涯就此关上了半边门。
阿娇接受陈志云的采访时,说起那次道歉:
陈志云问:「你的记者会目的,是想认错?还是对公司一个交代?」
阿娇说:「也是对大家的一个交代,嗯……我是……有抱歉,是抱歉,因为我犯了的错。」
陈志云问:「你错在哪里?」
阿娇说:「错在……不应该拍这些照片,我是怪自己。」
张柏芝都比她高明,热议一过,张柏芝就穿着朴素衣服,作为孩子母亲的身份出现,异常激动。
张柏芝痛斥陈冠希假慈悲,把锅丢给陈冠希,成功博得大众同情。
到底是谁的错?
当年三个人都是单身,拍拖无罪,拍私密照片是个人喜好,她们都没错。
罪魁祸首是泄露隐私的电脑维修员,而错的,是那些窃取照片、非法公开照片的人;是那些看照片、传播照片的人;是那些充满恶意的人......
在日渐浮躁的时代,情绪远比真相能蒙蔽人的双眼。
但华丽的星途途中一旦畏高
背后会否还有他拥抱
「我确定要重新开始,我想真的把自己的尊严拿回来。
我不想把自己关起来或是不想见人那种生活。」
艳照门过去一年后,阿娇采访里这样说。
阿娇远没有表面上那么柔弱。
阿娇是易胖体质,得严格控制饮食。
霍汶希记得早年在拍摄电影《千机变》时,阿娇和阿 Sa 足足在威压上吊了两小时。
放下来时,阿 Sa 说要吃饭,吃了一盒便当,吃完一盒再吃一盒。
阿娇呢,拿出一些水果,吃了两口,眼泪就在眼眶里打转。
有次去台湾宣传,做完 10 场通告,大家挤在一起,有人吃卤肉饭,有人吃拉面,她掏出来一个拳头大的素食罐头,霍汶希说:「阿娇我帮你开。」
结果开破了,罐头洒一地,阿娇再也绷不住,大声哭了出来。
有记者问过阿娇,你是一个爱哭的人,但那种特别苦的眼泪,你不流给大家看,对吗?
她想了想:「我是一个女孩子嘛,总要找一个地方去发泄出来,但是哭了之后我会去面对,我不会逃避。」
被迫停工的那一年,她给自己充了很多电,学英语、演戏、跳舞。
没什么档期时,阿娇甚至还去跟詹瑞文学戏剧,演舞台剧。
「没人想过我可以做喜剧,常觉得我的样子很惨。」
阿娇说,演舞台剧对她是很大的一个挑战,「我试过在演唱会哑口无言,但演舞台剧不能那样,要记牢对白、走位和感情……」
之后复出拍戏,阿娇也放得比较开了。
阿娇不再轻描淡写地拍爱情片,《前度》里,她将娇蛮任性的周怡演得入木三分。
她与陈伟霆饰演的陈均平,挤在一张又硬又窄的椅子上热吻。
阿娇开始尝试演各种角色,出演各类电视剧,《古剑奇谭》里的她,仙气十足,让人印象深刻。
16 年,阿娇与葛优合作《罗曼蒂克消亡史》。
她饰演一个为爱拔枪的名伶,化上精致妆容,为了心爱的人,最后被乱枪打死。
眼神,情绪拿捏,细微的动作都很到位, 8 分钟的戏让人印象深刻,阿娇入围了华语电影传媒大奖最佳女配角。
她再也不会唱「恋爱大过天」这类小女孩的歌了。
阿娇出的第一张国语专辑《桐花》,唱得是一个为了爱而变得坚强女性。
桐花生长在艰苦的环境里,跟她的人生极为相似。
32 岁的阿娇说:「人越长大,越有生活经验,演出来的东西会更丰富,讲话、神态,这些都会不一样。」
对于过去,她一点一点看开。
一开始她会哭。
后来好多了,只是有点尴尬。
去年,阿娇做直播,依然有人在弹幕里提陈冠希,阿娇表情变得不自然。
有人会觉得陈冠希是阿娇人生中的污点,说他害了阿娇一生,可阿娇从未怪过曾经的爱人。
无论多么难受,她都没有在公开场合骂过陈冠希一句。
之前与韩国的男友 K 先生交往,很多人觉得男方花心,对阿娇不好,阿娇仍在微博满怀期待:「希望我们狠狠地幸福下去。」
分手后,她也没有说 K 先生一句坏话。
尽管一次次恋爱,一次次受伤,但阿娇说,「我还是很相信爱情,如果真的喜欢,就算觉得没有机会,也会说出来,这样自己才不会后悔。」
阿娇至始至终都相信爱情,即便身后空无一人。
其实心里最大理想
跟他归家为他唱
女人三十,还是难以逃离婚姻的话题。
32 岁时,阿娇对婚姻并没太大憧憬,反而担心阿 Sa ,「阿 SA 说想和我一起结婚,我真替她担心!」
她是觉得自己嫁不出去了。
前年,阿娇做客《饭局的诱惑》时,终于表露了想结婚的愿望,还说:「还没有人说要娶我。」
《动物系恋爱啊》播出,有人采访阿娇:你觉得从恋爱到婚姻,对感情的需求有不同吗?
阿娇回答:「有不一样。谈恋爱的时候没有在意很多责任、很多具体的事情,双方的家庭,很多问题会出现。
谈恋爱就是无忧无虑,开开心心。两个人真的确定要结婚一定要想清楚,要有责任感。」
阿娇明白恋爱与婚姻的不同,清楚地知道自己想要什么。
过去的就随它过去,一颗漂泊的心总会想要安定。
随着时间的推移,许多人对当年的事件开始反思,也惋惜深受其害的阿娇,难获幸福。
不管阿娇结婚还是离婚,其实,阿娇早就走出艳照门了。
那么,你呢?
,