各国武器装备在命名过程中,出现了大号(官方名称)与小号(俗称)并行不悖的现象,有的小号不仅既形象又贴切,而且充满了浓浓的战场幽默感,让人忍俊不止,有的俗称甚至比官方名称更加出名。

游戏中最弱的枪有哪些(被玩坏的武器名称)(1)

▲阿富汗上空的A-10“疣猪”攻击机,它本来的名字叫“雷电Ⅱ”

由“雷电”变身“疣猪”的攻击机。作为一款费尔柴德公司生产的美国单座双引擎攻击机,A-10攻击机的官方名称本来叫“雷电Ⅱ”,这个听上去响当当的名字,其实来自美国二战时的一代名机P-47“雷电”战斗机。然而,该机加入美军之后,这个官方称呼并未得到广泛认可。相对于雷电这个名称而言,更常被美军昵称为“疣猪”(Warthog),或者干脆简称“猪”(Hog),大部分人只记得这个因粗犷、特殊而来的形象化昵称,因为这完全就是和A-10特性相吻合的名字。

在美军官兵眼中,A-10攻击机的外型实在是太丑了,矩形平尾两侧装有双垂尾,2台涡轮风扇发动机并列安装在后机身上方,其构形看上去就像一头长着锋利獠牙的疣猪。再加上A-10攻击机设计异常强韧、坚固、耐用,其战场存活率非常高,就像疣猪一样皮糙肉厚打不死,“疣猪”的名号因此不胫而走,渐渐盖过了“雷电Ⅱ”这个官方命名,美国媒体在报道A-10时,使用的基本都是“疣猪”这个昵称。

游戏中最弱的枪有哪些(被玩坏的武器名称)(2)

▲F-16官方命名为“战隼”,又被飞行员昵称为“毒蛇”

“鹰蛇生死变”。这本来是金庸武侠小说《倚天屠龙记》中华山派掌门的看家本领,但美军的一种战机偏偏就是既叫鹰来又叫蛇,这就是洛克希德•马丁公司研制生产的一代名机F-16,它的官方名称是“战隼”(FightingFalcon)。隼是自然界中的一种小型食肉类猛禽,经常在白天活动,以猎食时的翱翔习性而得名,分布于南北美洲、欧洲、亚洲温带、非洲西北部和阿拉伯以来的中东地区,主要包括红隼、燕隼、白隼、灰隼、马岛隼、美洲隼、灰背隼、黄爪隼、阿穆尔隼、猛隼、矛隼、游隼等种类,我国东北的“海东青”,其实就是隼的一种。

但是,在美国空军飞行员中,对F-16却并不这么叫,而是起了另外一个外号“毒蛇”(Viper)。据说,这个名字的由来,主要是因为F-16推重比大,杆又特别灵活,起飞时稍微拉大一点,飞机就会像条蛇一样昂起头笔直往天上冲。这么一来,问题就来了,自然界的灰背隼可是以蛇类作为食物的。F-16既叫“战隼”又叫“毒蛇”,相当于是把一对死敌硬凑在一起,这可真是“鹰蛇生死变”了。

游戏中最弱的枪有哪些(被玩坏的武器名称)(3)

▲外形拉风的F-104“星战士”,其实是“寡妇制造者”

不祥的“寡妇制造者”。F-104是美国洛克希德公司更早生产的一种战机,外号“星战士”(Starfighter)。该机汲取了美国空军在朝鲜战争获得的经验,高度重视轻盈与简单,非常强调高速飞行性能,外型也非常特别,看上去就像一枚有人驾驶的导弹。

单从性能指标看,F-104是世界上第一架拥有两倍音速的战机,并在20世纪60年代长期保持爬升率、飞行高度(10万英尺)的纪录,。但是,在这些“看上去很美”的指标背后,F-104同时又是人机结合最差、坠机率最高的战机之一,其操控难度高、迫降和跳伞可能性低。

F-104的高坠机率使其有“寡妇制造机”(Widowmaker)的别称。美国空军的家属甚至使用了“玻璃丈夫”一词,来形容驾驶F-104战机的美军飞行员。据不完全统计,在F-104服役的50年里,其坠机率为:联邦德国32%、荷兰31%、比利时37%、意大利37%、加拿大45%、日本15%,美国未公开。联邦德国空军作为F-104的最大用户,共采购了916架,坠机损失也最大,最惨的一次是,一天之内连续坠毁4架F-104,共损失298架(含6架地面损失),116名飞行员丧生(含8名美国空军飞行员),171名飞行员成功弹射逃生(其中8人在F-104上2次弹射逃生)。中国台湾地区空军也曾装备过249架F-104飞机,共失事96架,死亡飞行员64人,不少失事飞机是连号的,坠机率高达46%。

资料显示,20世纪50年代时,洛克希德公司为了迅速打开市场、缓解财政危机,竟然向当时的联邦德国国防部长行贿1000万美元,这才敲开了联邦德国空军的大门,并以此吸引来了美国空军和其他空军的订单。1976年,美国会议员曝光了洛克希德公司以行贿手段促销F-104战机的丑闻,该公司副总裁科赫在听证会上承认,曾使用大量金钱收买日本、荷兰、意大利等国高官。丑闻曝光后,在国际上掀起了不小的风波,日本因此追查了多位政要,逮捕了前首相田中角荣,控诉他在担任首相期间收受洛克希德公司贿赂5亿日元。然而,此时“寡妇制造机”F-104已经装备了多国空军,只能用这些国家飞行员的鲜血和家属的泪水来买单。

游戏中最弱的枪有哪些(被玩坏的武器名称)(4)

▲二战欧洲战场上的“谢尔曼”坦克,欧洲坦克中的“打火机”

坦克中的“打火机”。M4“谢尔曼”坦克是二战期间美国研发制造的中型坦克,其命名源自美国南北战争时的北军名将威廉•特库塞•谢尔曼。该坦克最大的优点是生产容易,任何一间钢铁工厂都能生产谢尔曼坦克上的部分零件或者完成组装,使得美国能在短时间内开足马力,把所有产能投入军事生产。因此,该坦克总产量达49234辆,是二战中产量最大的坦克之一。

从战场表现来看,M4“谢尔曼”坦克存在很多设计败笔,无法同当时纳粹德国陆军的“虎”式、“豹”式重型坦克相抗衡。早期型号“谢尔曼”把传动系统安放在正面,往往是挨了一炮就失去动力。而且,较高的车身外型使其不易躲藏,装甲过薄很容易被敌人击穿。德军在远距离开一炮就能摧毁一辆“谢尔曼”,盟军往往要牺牲几辆“谢尔曼”,才能击毁一辆豹式或虎式。德军对“谢尔曼”甚至创造了一炮击穿2辆甚至是隔着房间击杀的战例。

在西线战场,谢尔曼基本是“一打就着”,中弹后极易燃烧甚至爆炸,这让当时的美国大兵欲哭无泪。、二战后,美军干脆给“谢尔曼”坦克起了一个外号“朗森打火机”,朗森是当时德国的打火机品牌,其广告词为“一打就着、每打必着”,以此形容谢尔曼的易燃性。

游戏中最弱的枪有哪些(被玩坏的武器名称)(5)

▲俄罗斯空军的米格29战机,因航程太短、被戏称为“机场围墙保卫者”

机场围墙保卫者。在二战后相当长的一段时间里,米格设计局是前苏联出口型战机的主导者,以米格-15、米格-21等为代表的轻型战机畅销全世界,“米格”几乎成了前苏制战机的代名词。然而,倒霉的是,这个金字招牌砸在了第四代战机米格-29手里。

米格-29是米格设计局20世纪70年代设计的双发高性能制空战斗机,北约代号为“支点”(Fulcrum)。从性能水平看,米格-29是一架非常灵活的战机,无论是瞬时或者是持续盘旋性能均接近西方战机的平均水准。

在使用过程中,米格-29作为一种前线战斗机,其早期型号“腿短”的先天不足逐渐暴露出来。以米格-29单座型9.12版为例,其6个内部油箱总容量只有4365升,这就极大地限制了战机的航程,该机在挂一个中线副油箱时的作战半径仅有278公里,在交战中开加力巡航的时间只有2分钟。而F-16早期型号的作战半径超过900公里,相比之下,简直是“人比人该死、货比货该扔”,米格-29由此戴上了“机场围墙保卫者”的帽子。

实战是最有说服力的证明。在1999年爆发的非洲之角空战中,厄立特里亚空军的米格-29“支点”战机,与埃塞俄比亚空军装备的苏-27“侧卫”战机展开殊死对决,空战最终以长航程的苏-27获胜。米格-29“腿短”的帽子,真的是摘不下来了。

游戏中最弱的枪有哪些(被玩坏的武器名称)(6)

▲前苏联红海军的雅克-38舰载机,也是因为腿短,被称为“和平鸽”“桅杆保卫者”

与米格-29命运相似的还有前苏联的雅克-38舰载战斗机,这是前苏联红海军航空兵第一款也是唯一一款服役的固定翼垂直起降舰载机,也是前苏联第一种实用化的固定翼舰载机型号,专门为前苏联“基辅”级航母量身打造。由于垂直起降发动机技术不过关就仓促上马,雅克-38在在机械结构上比较复杂、整机“死重”太多,航程受到严重限制,战机机动性也受到严重限制。

资料显示,雅克-38最大载荷不过2000千克,最小作战半径为100公里;即使只携带1000千克作战载荷,雅克-38的作战半径也仅为240公里,这个距离还没有苏海红海军远程反舰导弹的射程远。雅克-38入役后航程太短的问题难以容忍。再加上该机事故频发,在1976年乘“基辅”号航空母舰出巡的航程中,出发不久就有近一半故障不能飞行,一个月后只有一架可以继续飞。苏军因此给雅克-38起了“和平鸽”“桅杆保卫者”等外号。从80年代开始,该机开始撤出航母,部署在陆地上,最终于1992年全部退役。

游戏中最弱的枪有哪些(被玩坏的武器名称)(7)

▲二战德国空军装备的MG131航空机枪威力不足,被调侃为“糖豆发射器”

不靠谱的欧洲枪炮。在欧洲现代军事装备发展史上,从二战到现在,多多少少都有一些不靠谱的武器,欧洲人在难堪之余,也用其一贯的冷幽默来自我调侃。二战中,德国空军1938年设计的MG131航空机枪口径虽为13毫米,但在各主要交战国使用的大口径机枪里,枪口动能不足,只有同时期美制勃朗宁AN/M2机枪的一半,MG131因此德军被称为“糖豆发射器”。

游戏中最弱的枪有哪些(被玩坏的武器名称)(8)

▲装备短管炮的德国陆军Ⅳ号坦克,其火炮威力太小,被称为“木头桩子”

另外一款惨遭调侃的武器,是德军Ⅳ号坦克上的短身管75毫米火炮,在德国发动入侵苏联的“巴巴罗萨计划”的第2天,苏军第3机械化军的KV重型坦克与入侵德军在立陶宛境内爆发激战。战斗过程中,37毫米反坦克炮打在苏军重型坦克上就像挠痒痒,Ⅳ号坦克上的24倍口径75毫米火炮也对KV坦克不起作用。Ⅳ号坦克的75毫米火炮因此被称为“舒岑梅尔”,意思是木头桩子,形容它面对苏联重型坦克时——等于没有。

,