底层跋涉者见证的时代变迁
——读杜阳林长篇小说《惊蛰》
高仁斌
《惊蛰》是四川作家杜阳林2021年出版的一部长篇小说。小说以川北一个叫观龙的村庄为背景，讲述了二十世纪七八十年代村民徐秀英在丈夫凌永彬患病身亡后，带着自己的五个子女艰难生活的故事。丈夫去世那一年，长女采萍13岁，二子云鸿8岁，三女采芹7岁，四子云青4岁，五子云白尚在哺乳中。十年之后，徐秀英十四岁的儿子凌云青通过自学考上了大学，成为观龙村的一个奇迹，这便是小说的结尾。故事发生的场景并不复杂，质朴的叙事风格中夹杂着浓郁的川味方言，人物的命运和时代的变迁由此徐徐展开。
小说主要塑造的人物形象凌云青，开篇就被赋予某种不凡的隐喻。凌永彬“上山”的时候，长子云鸿突然不知所踪，无奈之下，年仅四岁的云青举起引魂幡送父亲上路，这个顿失支柱的家庭，急需要有一个男人能勇敢地站起来，扛起家的责任。此后的成长经历中，云青为了家庭的生计，有着一种与众不同的表现，比如去卖米花棒、收购废品、徒步从广元回村、熬夜书写上访材料等，每一步都记录着一个少年成长的轨迹，在贫困交织的现实中，为了生存下来，他不得不做出这一系列看似“荒诞”的努力。然而，同步伴随着这个少年的还有命运的另一层重击，他被堂兄陈富贵欺负差点死于一场人为的烧伤，患上骨膜炎耗尽家财幸得偏方施救才得以苟活，无力继续读书选择外出投靠远方的舅舅却没得到丝毫的援助，诸如此类的遭遇，给云青的少年时代蒙上了一层厚重而难以言说的辛酸。我们看到的是一个在困苦中挣扎的少年，被无情的命运苦苦相逼，这几乎让他失去生存的希望，幸好还有不堪重负的母亲的爱，有同村同学细妹子真诚的鼓励和相助，有韩老师爱才惜才的四处张罗，有来自省城的周爷那句似懂非懂的“穷且益坚，不坠青云之志”的默默引领。十四岁的凌云青，凭着孜孜以求的不断求索，终于走上了寻求生活的突围之路，也开启了自己的“惊蛰“人生。
毋庸讳言，凌云青的形象塑造是成功的。然而，《惊蛰》却并不是一部单纯的励志小说。
二十世纪的七八十年代，是中国农村发生深刻变化的时期，川北偏远的观龙村，无疑是这个时代的一个缩影。贫穷，就像一个无解的漩涡，是摆在人们面前最大的问题。小说围绕寡居的徐秀英一家大小，为寻求简单的生存而展开话题，她必须把这五个未成年的子女养活，哪怕是苦一点也行。然而，同村的村民向这一家人投来的却多是异样的目光，包括和凌家有着知遇之恩的堂叔陈金柱一家，对徐秀英也没有任何帮助，甚至于内心更多的是鄙视和仇恨。一个村庄也是一个社会。在生活极度贫乏的农村社会里，人与人之间的情感变得复杂起来，甚至缺少了最基本的尊重和同情。孙铁树的老婆岳红花，因为丈夫曾经喜欢过徐秀英而耿耿于怀，陈金柱的老婆刘翠花，并不感念凌永彬的父亲收养丈夫的恩德，反而对凌家事事阻挠，就连岳红花的“三条龙”（孙大龙、孙二龙、孙三龙），对云青也是一副以强凌弱的姿态。人性的“恶”在这样的人情冷暖中暴露无遗，徐秀英一家在观龙村只能够忍气吞声，息事宁人，从不敢与人横生枝节。把几个子女抚养成人，成为徐秀英生活的全部，她从来没有思考过自己未来的生活，任凭媒人花巧婆磨烂了嘴皮，徐秀英始终没有改嫁的打算。支撑徐秀英的，有一半的力量是死去的丈夫凌永彬的爱，遇到过不了的坎，徐秀英都能感受到，丈夫凌永彬会注视家里所发生的一切。
更重要的是，还有一种力量给了徐秀英生存的勇气，这就是人性的善意。徐秀英一家的遭遇和苦苦挣扎，在二十世纪七八十年代的中国农村并非个案，同村的邻里之间，也不完全是落井下石和愿人穷不愿人富。小说中的周爷和上官夫妇，韩老师和他的女儿细妹子，甚至走村串户的小木匠，他们都是一群心怀善意的人。也正是这些人性的微光，让徐秀英和她的孩子们看到了生活的希望。作者做出这样的情节安排，我认为并不仅仅是为了推动故事的发展，更重要的是想告诉读者，社会是多元的，有丑恶和仇恨，更有关怀和鼓励。
也正因为如此，我认为在《惊蛰》中，除了凌云青之外，作者还刻意塑造了另外几个十分生动的人物形象，他们也许出场并不多，但却对整个故事情节的推进起着至关重要的作用。比如陈金柱的小女儿吉祥，她的天真和善良，成为这个近乎扭曲家庭的一抹亮色；从省城“逃离“到观龙村的周爷和上官夫妇，有着不为人知的惨痛遭遇，但他们始终隐忍和回避自己的苦痛，用更多的精力热心帮助村民，成为大家的精神支柱；韩老师的女儿细妹子，她对云青的同情和无私鼓励，让云青更加坚定了自己的人生目标；乡间郎中吴中孝，用了六个月时间，把身患重病的云青带到家中医治调养，使得病入膏肓的云青终于捡回了一条命。
在近些年的农村题材小说中，《惊蛰》算是很难得的一部。浙江文艺出版社2021年7月推出单行本后，不到八个月的时间，连续加印了八次，这足以说明，这是一部可以让人喜欢的小说。我要感谢杜阳林先生，为我们这一代人提供了一段远去生活的回忆。在通读《惊蛰》的过程中，我完全没有勉强自己的意思，巧妙而顺理成章的情节推动，地道有味的川北方言，悉心把握的人物细节，在整篇小说中，值得玩味的地方可以说随处可见。如果要说遗憾的话，我觉得《惊蛰》还应该有一个更为生动的续篇，因为对于主人公云青来说，崭新的生活才刚刚开启，他的哥哥云鸿学成之后去了远方，被感情纠结的小木匠离开了他的师傅师娘，在新的历史洪流中，他们又将是怎样一种生活状态？这个答案，喜欢《惊蛰》的读者都充满期盼。
2022年5月1日晚于川南海棠村
,
