本文概要：上世纪特殊年代，把玩虫雀等是我们童年的玩乐方式。全民皆兵，小学生也拉练野炊。现在的小孩很难想象和理解我们的笑点趣点如此之低，快乐感和满足感又如此之高。我们的快乐，是缺衣少食却放纵身心的纯粹；70后80后90后的烦恼，是事业家庭都压力山大的复杂。孩子们和他们的父母都不应重复、更不能重复我们昨日的故事......
全民皆兵
“敌机来啦，快卧倒！”特殊年代的备战拉练和野炊游戏等童年记忆（纪实散文）我的童年，是在四川一个偏僻的小县城里度过的。那是上世纪六十年代中期至七十年代中期，物资匮乏，商店里绝少现成的儿童玩具和游戏器材售卖。爱玩又是孩子们的天性，于是就地取材自做玩具，捉来虫雀把玩喂养，房前屋后“猫抓老鼠”......成了我和小伙伴普遍性的玩乐方式。
童年喜爱的昆虫：瓢虫
童年喜爱的昆虫：天牛
童年喜爱的小鸟：麻雀
就地取材的泥巴野草：
城郊的北门山上，有取之不尽的黏土。黏土里，混杂了造山运动后本在河底的贝壳和石子。
泥土里的的贝壳和石子
小伙伴们用小铁铲撬出土块，装进箢篼，拎回去倒在院坝的水泥地上，清除贝壳、石子等杂物。在土堆顶部添加清水，用木棍和手搅匀，稀稠度与面团相当。各自取出一团，摔摔打打，拍拍搓搓，天然的“橡皮泥”就加工出来了。
大家赤膊上阵，或蹲或站。凭着自己的喜好和想象，捏泥人，搓圆球，造小屋，用手指和手掌摁按出尽可能形似的花鸟虫鱼、锅碗瓢盆。有时还会摘来树叶野草充作蔬菜，盛上贝壳石子权当肉饭，一大摊有模有样的“坝坝宴”就开席了。欢声笑语，好不尽兴！只是满脸污垢，两手稀脏，衣服裤子蹭满泥土，有的还弄丢了一只鞋啥的......回家少不得要被爸妈呵责甚至“笋子炒肉”（竹条打屁股）的。
简陋好玩的竹筒水枪：
四川的竹子品种很多，楠竹、毛竹、慈竹、水竹、刚竹、绵竹、罗汉竹、观音竹等不一而足。“五粮液之都”宜宾市，有闻名遐迩的国家AAAA级旅游景区蜀南竹海，幅员面积120平方公里；共有竹子400余种，仅楠竹就达7万多亩。有个绵竹市，因其地滨绵水，两岸多竹，又特产绵竹，故名绵竹。四川全省多竹，由此可见一斑。
蜀南竹海景区
今日绵竹市貌
制作竹筒水枪，先得选取竹材。楠竹太粗，竹壁过厚；毛竹、慈竹的粗细、口径和竹节间距较为适宜。
毛竹
慈竹
取一段竹节间距1.5尺、内径5厘米左右的竹筒，在竹节封闭端中央用铁钉凿一个绿豆大的小孔。再把一根2尺多的小竹棍上部缠几圈布条，用棉线扎紧，使其跟竹筒内径密合。把活塞状带布条的竹棍从开口捅进去，一支简陋的竹筒水枪便大功告成了。从小河沟或水池里吸满一竹筒水，像小男孩比赛呲尿般把细流呲向天空，呲向小伙伴们，那是一件多么兴奋和惬意的快事呀！
竹筒水枪
把细流呲向小伙伴
可玩可食的竹笋子虫：
竹笋子虫
竹子多了，笋子虫也多。笋子虫学名竹象，成虫赤褐、黑黄相间。头管黑细，酷似袖珍型的大象鼻子，可360度转动。前后六足，双前足腿节和胫节有利刺，胫节呈镰刀状，利于在光滑的竹面上攀爬。外翅有纵纹，内翅薄如蝉翼，不飞时都紧贴身子；飞起来时，外翅掀起不动，内翅快速扇动，呼呼生风。
把两只或4只笋子虫用细竹枝穿起来，插在自制的竹风车上；摇晃片刻，笋子虫展翅起飞；小风车便陀螺般转动起来，持续时间长达半小时以上。
笋子虫小风车
笋子虫是竹类害虫之一，可以食用。童年时缺少零食，小伙伴们常常在火堆里烧烤一下就塞到嘴里解馋，吞进肚子后仍咀嚼不已，那喷香酥脆的滋味久久难以忘怀。
前些年回小城参加朋友的宴会。服务员把一大盘“野味珍品”端上桌，定睛一看原是笋子虫。尽管经过了文火油炸，又加了不少麻辣香鲜的佐料，口感还是比不上童年记忆中的绝美味道。
油炸笋子虫
神秘快活的“电报猫”：
单位大院里都是青砖黑瓦的小平房，东西南北中，错落分布；大小参差的树木约有20来棵。这儿，成为了左邻右舍10多个孩子捉迷藏的天堂。
“电报猫”的游戏在晚间进行。夜色朦胧，平添捉迷藏的神秘，又利于被捉者的掩护。规则很简单：首先，通过剪刀石头布的“麻头”方式，一轮轮地决出胜负，最后垫底的为首发“电报猫”。
“猫孩”面靠一棵大树，紧闭双眼，大声数数。数到100，速度不能太快。数数期间，“鼠孩”们四散跑开，各寻藏身之处，距离不能太远。
“猫孩”数数完毕，由近及远“捕猎”。寻见一个，大叫“电报”！“鼠孩”如遭电击，束手就擒，回大树下等待。期间“鼠孩”们可主动出击，跑至大树摸到树身，同样大叫“电报”，获得下轮“鼠孩”资格。半途被“猫孩”发现“电击”，只能算自投罗网。待到多于一半的“鼠孩”捉拿归案，或者多于一半的“鼠孩”出击成功，本轮游戏宣告结束。
全体集中到大树下。如多于一半的“鼠孩”出击成功，“猫孩”连任。反之，就从落败和违规“鼠孩”中“麻头”决出新“猫孩”；原“猫孩”摇身一变，与众“鼠孩”同流合逃，藏匿到墙角、树上、辘轳旁......新一轮“电报猫”又开始了。
水井辘轳
我上小学时，正值“文G”时期，广播里天天宣传“苏修亡我之心不死”和“提高警惕，保卫祖国，准备打仗”。全民皆兵，小学生也得备战，那就少不了拉练野炊了。
强身健体的拉练：
小学生们听到第二天要拉练野炊，无不欢呼雀跃。下午放学后，立刻赶往城南的笔架山，摘回松枝和脚荆草，编一个口径比脑袋稍大的伪装帽。戴在头上，跟电影《南征北战》里的解放军一样神气！
学生拉练队伍
学生队伍早上从学校出发，中午野炊，下午返回。一般选择在乡间小路上行军，途中少不了唱歌。歌词有“我是一个兵，来自老百姓，打败了日本狗强盗消灭了蒋匪军”，“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”，“我们走在大路上，意气风发斗志昂扬”；还有最时兴的“语录歌”：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！”……
突然，队伍前头的“军体”（体育）老师猛喝一声：“敌机来啦，快卧倒！”刚才响彻云霄的歌声戛然而止，大家齐刷刷地扑倒在地，按照规范动作进行防空演练。5分钟后，老师的口头警报解除。大家一骨碌爬起身来，一边拍打衣裤上的尘土，一边取笑着刚才哪个动作滑稽、出了洋相，哪个额头鼻子上沾上了泥巴草屑。出发的口令响起，大家又唱着“向前，向前”的歌前进了。
趣味横生的野炊：
野炊都在10多里外的乡村丘陵地带。杂树丛生，大多是野生的枞树。枞树又叫冷杉，针状树叶密密匝匝，青翠欲滴。树干修长，直耸云天。树表布满粗糙的棕褐色“鳞片”，冒出的树脂晶莹透明，如同一滴滴凝固的露珠。时间久了，树脂变作琥珀色，黏黏糊糊的。如不小心蹭到衣服上，很难清除干净。
野生的枞树
大家放下背负的炊具和大米熟菜，几个人一伙地搞野炊。有人挖土坑，有人垒石块，有人去池塘取水，用落地的枞毛子（枯黄的枞树叶）和干树枝生火做饭。即使做成了半生不熟的夹生饭，或者把锅底的饭烧糊了，吃得也跟风卷残云一样粒米不剩。
在那个特殊年代，物质生活穷困贫瘠，精神食粮更加缺乏。然而，泥巴野草、竹筒水枪、竹笋子虫、“电报猫”、拉练野炊......这些土里土气、土得掉渣的玩物游戏和备战活动，让我们的童年时光充满了快乐和亮色！
抚今追昔，现在的小孩无比幸福。他们集万千宠爱于一身，吃穿玩乐、学习培养应有尽有。他们是很难想象和理解当年我们的笑点、趣点如此之低，而快乐感和满足感又如此之高的。
上海迪士尼乐园
他们的父母——部分70后和那些80后、90后们，也需要通过我们的讲述和书籍、影视、网络等，才能得到或浅或深的了解。当年，我们的快乐，是缺衣少食却放纵身心的纯粹；如今，他们的烦恼，是事业家庭都压力山大的复杂。
家庭传承，血脉相通。有一点是共同的：对我们的孙辈、他们的儿女，大家都给予了深深的爱。让正在度过童年时光的孩子们，沐浴着阳光雨露，健康快乐地成长。从年轻父母悉心关爱儿女的言行神情里，分明看见了我们昔日的身影和爱心！
孩子们欢呼雀跃
对我们来说，缺憾无法补回，快乐长留记忆。孩子们和他们的父母都不应重复、更不能重复我们昨日的故事......
衷心祝福您的、我的、他（她）的、全中国的、全世界的孩子们：
“六一”节快乐！
在遇见更美童年的每一年、每一天，天天快乐！
关注作家林中长啸，阅览小说、散文、诗歌原创作品。城乡题材广阔，视角独树一帜，内容深度和娴熟文笔广获好评。注重读者交流，凡评论必回复！,
