杨雅琴
“杨雅琴是真的很漂亮。”
漂亮，敬业、认真、刻苦，是许多与其工作过的同事形容杨雅琴最多的词汇。
富有年代感的照片只能原样还原七分貌、三分神，我们遗憾，在现有的资料中，难以寻得曾经那个女子全部的过往。
60年，相较恒河沙数的斗转星移，沧海桑田般的物种消亡，甚至比起中华民族的5000年文明史，都算不得什么。
但是，若说起科技进步的日新月异，社会发展的一日千里，一个女人53年的生命旅途，60年，太长了。
60年前的杨雅琴，第一次出现在《地雷战》简陋的电影幕布上。
右杨雅琴
那时的她不过19岁，不过是济南军区前卫话剧团一名不起眼的服装管理员。
杨雅琴不会知道，在不久的将来，她会成为无数人心目中的偶像，她的照片剪影，会四处张贴在还不甚宽阔的大街小巷中。
命运像个淘气的孩子，大多数人都经历过，与希冀截然相反的大气馈赠，丰富且让人哭笑不得。
性格内敛的杨雅琴或许会有疑问，向来悲惨的命运怎会给予她这样的选择。
杨雅琴生活照
1944年出生的杨雅琴是杨家最小的女儿，新中国成立那年，她不过5岁。
这让杨雅琴不了解，就在几年前，她的父母兄姐还需要小心翼翼地活在一个随时可能丧命的年代里。
活着，只不过是他们最基础的诉求，可惜，有时候这也是一种奢望。
当国民政府那密集的、带着“火星儿”的枪子儿从哥哥鼻尖划过时，想要避难的一家人被吓得赶紧躲回了城里。
于是山东济南，变成了杨雅琴的原籍，她的故乡。
在这里，她受到了齐鲁大地水土的滋养，骨子里便有了豁出去一切的大气豪迈。
杨雅琴年轻照
可是，正如杨雅琴不经历、也不了解父母曾经的苦难一样，她同样不理解为什么家中长辈只能陪伴她短短几年。
2岁那年，还没亲眼看看新时代的母亲不幸去世，7岁，已经有了记忆的杨雅琴却亲眼看到了父亲的逝去。
尽管家中遗留了些许封建朽规，生为女儿身的她吃食待遇总是逊色于哥哥们不少，但是对父亲的去世，杨雅琴依旧悲伤。
小小年纪的她似乎意识到了，从那时起，她的直系亲人中，只剩下了兄姐。
杨雅琴
实打实长在春风里的杨雅琴并不缺吃少穿，尽管家境贫寒，但是作为家中最小的妹妹，比她大的哥哥姐姐依旧很称职的承担了父母的责任。
可惜，父母在子女的生命中，怎能被轻易替代。
母亲的温情，父亲的严厉，以一种摧枯拉朽、不可抵抗的方式缺席了杨雅琴的成长，于是，她的性格，逐渐变得内向且深沉。
这让她对“家庭”，有了近乎偏执般的追求。
1959年，山东济南军区前卫话剧团称要招收文艺兵。
生性腼腆的杨雅琴本无心“凑热闹”，但是在姐姐的鼓励下，加上要好的小伙伴也要参选，她选择迈出了人生中相当重要的一步。
杨雅琴定妆照
那时其不过15岁，容貌还未完全长开，却早已有了标致模样，妥妥的一个小美人胚子。
杨雅琴的美并非矫揉造作的传统之美，而是浓眉大眼、五官精致的大气之美。
一眼便能看出这是个美人，艳如火焰之烈，而非玫瑰之姿。
为了给考官们留下一个好印象，也为了将妹妹的最大优势显露出来，杨雅琴已经成婚的姐姐给予了她相当大的支持。
不仅将自己结婚时只穿过一次的皮鞋慷慨奉上，还特意扯了块布，给她做了一身新衣裳。
尽管麻布粗糙简陋，也改变不了当时它作为生活用品中奢侈品的佼佼地位。
杨雅琴年轻照
于是，在全新“装备”的加持下，散发着青春气息的杨雅琴就这样走进了考官的眼中，也成功走进了前卫话剧团的大门。
可惜，那位同行的伙伴却不幸落选。
刚刚进入剧团的她被分进了后勤组，职位是服装管理。
“后勤”，几乎每个文职兵都工作过的地方，鲤鱼跃龙门的不少，默默无闻得更多，杨雅琴以为自己是后者。
1961年，《地雷战》立项，因为在山东拍摄，济南前卫话剧团成了八一制片厂的重点选角地点。
此时距离杨雅琴进入剧团不过两年，按理说，才刚刚18岁的她，并没有任何相关经验，是不具备“被选”的资格的。
杨雅琴
但或许是天意，《地雷战》要启用的演员规模相当庞大，于是在服装科兢兢业业两年的杨雅琴被拉去凑数了。
谁曾想，这一凑，就凑出个明星来。
杨雅琴虽然年龄小，但是个子可不低，在一众女团员中，身形相当显眼。
那时候演戏还只是一份职业，不掺杂过多规则的操纵下，外形条件出色的杨雅琴竟然被分配到了《地雷战》中的“田嫂二嫚”一角。
她也成为了此部电影中，最出挑的一个角色。
除却那浑然天成的演技，杨雅琴陌生且倩丽的外貌也成为了观众津津乐道的话题。
这种情况，虽不至于让她成为大街小巷人尽皆知的电影明星，却也让八一制片厂的导演制片人们记住了这个年轻靓丽的女孩儿。
《地雷战》杨雅琴扮演的田嫂
后来，《苦菜花》剧组开始在全国范围内寻找演员，导演组最先选角的地区，是北京。
这部被打上“经典”的电影如何出色无需多言，从选角开始便精挑细选的工作让这二字当之无愧。
《苦菜花》主要的时间线被放在了1937年，抗战刚刚开始时，以山东某地的抗日活动为主要剧情，主演是八一场的女演员——曲云。
曲云在其中扮演“冯大娘”，从本分传统的中国女人到怀揣抗日激情的巾帼战士，电影拍摄在如今看来虽粗糙，但胜在激励人心。
军战片需要严密的逻辑，冯大娘在身份转化过程中，除了在村中地主的迫害下，不幸丧命的丈夫，以及远走他乡的儿子，还需一位重要角色的加持。
左娟子，杨雅琴饰
这个人，就是娟子，冯大娘的女儿。
而剧外，这个角色的重要性自然不必赘述。
主要出品方——八一制片厂，有个人尽皆知的习惯，一部电影在哪拍，他们就找哪里的演员。
而这部电影的背景是山东，于是他们便把角色的选择再一次放在了济南军区前卫话剧团之中。
大剧组来选角，剧团团长欣喜不已，更是全力支持，将剧团中出色的女演员挑出来，供剧组工作人员选择。
可这次，便没有杨雅琴的份儿了。
因为她还是那个小小的服装管理员。
已经小有名气的电影演员在结束拍摄后，再次回到了往日默默无闻的本职之上，这在如今简直不可置信。
部队仓储货架
而从导演组后来的言行来看，他们此次的目标，已经相当明确了。
因为在考察完全部的女演员之后，导演默默问了一句：
“你们演田嫂的那个演员呢？”
剧团领导恍然大悟，迭声解释那位女演员不过是剧团中一个小小的服装管理员，如果需要，可以立马把她叫来。
迷迷糊糊，还不知事情全貌的杨雅琴就这样被推了出来，她平日里素来低调内向，此时面对导演组的质询不知所措，显得有些紧张。
“可能是工作性质不一样，她有点紧张，但我们心中有数了”，日后，导演韦林玉在采访中这样说道。
而《苦菜花》的主演集齐之后，大家发现除了八一制片厂的北京籍演员，主角曲云、袁霞，包括杨雅琴，都是山东籍。
《苦菜花》剧照
同为山东大妞的曲云曾这样形容初出茅庐的年轻演员杨雅琴：
“不太会演戏，但是教她怎么做她就怎么做。”
杨雅琴是个演艺界的“新兵蛋子”，没有经验的她也曾被导演组质疑能否担得起主角的担子，却没想到，这个少言寡语的女孩用实际行动令他们刮目相看。
不过二十多岁的少女还带着点圆润的婴儿肥，生活中，这可看做娇憨的证明，在摄像头下竟是个大问题。
于是，作为拍摄场地的昆嵛山，第一次被这个剧组的演员开发出了其他的性质——爬山。
从半山腰爬到山顶，从山顶再回到半山腰，这段路程被杨雅琴走了百八十遍，身上多余的能量被她用食宿时间等价交换了出去。
杨雅琴
作为她生命中无可取代的存在，杨雅琴为《苦菜花》付出了无数的辛酸血泪，取得的成功自然也与之相匹配。
1965年，《苦菜花》公映后，取得了巨大的成功，成为了20世纪60年代现象级的电影作品。
其中主角——杨雅琴，也成为了当时国民度最高的电影明星之一。
她被调入了八一制片厂，成为了其中鼎鼎大名的当家花旦。
在那个即便是专业演员出身也可能无戏可拍的年代，杨雅琴年年挑大梁、次次担任女主角，足见其能力之优，名气之盛。
杨雅琴《苦菜花》剧照
变故发生在一年后。
21岁，一个女演员最好的年纪，刚刚取得巨大成功的杨雅琴踌躇满志，心中必然也想做出一番大事业。
可惜，在八一制片厂虽然能保全其身，却无法丰富其经历。
即便在层层严格苛刻的政审下能够进组拍摄，电影也随时都有可能因各种原因停拍、延迟放映、甚至被直接下架。
杨雅琴（左）
作为当代著名的电影演员，杨雅琴无疑错过了最好的一段年华岁月，但是幸运的是，情况稍微好转一些后，她的努力并未付诸东流。
1975年，拍摄《青春似火》时，全组演员被告知要去钢铁工厂进行为期6天的考察。
杨雅琴对自己的工作向来认真负责，对自己未曾涉足过的领域，她怀揣着敬畏，也保持着胆怯。
在她看来，短短几天的体验完全不足以让她与电影中的轧钢厂女工梁东霞共情，她甚至与友人直言：
“导演凭什么对我有信心......我恐怕会辜负了大家的厚望。”
“我讲的是真心话，我没有在工厂生活过，不知道钢铁厂女工的生活状况，这几天虽然下厂，不过是蜻蜓点水，再过几天就要进场回摄影棚了，你说我急不急。”
谨小慎微的个性实在不适合出现在这个“泼辣”的女子身上，对演戏向来热情大胆的杨雅琴向来是最容易被自己缠绕住的女人。
电影《青春似火》宣传照
20世纪70年代后期，杨雅琴主演的作品呈井喷式爆发，《侦察兵》、《青春似火》、《蒙根花》等作品将她推向了另一个高峰。
而与事业上的一帆风顺形成鲜明对比的，是杨雅琴的感情生活。
“我姑姑这一生总想追求一种真情的东西，但是我觉得她这一生都没有追求到。”
这是杨雅琴的侄子——杨军，毫不避讳地对姑姑做出的评价。
对感情的极致追求来自于家庭缺少的温度与关爱，终其一生，她都在追寻自己曾经失去的一切。
可惜，世事怎会皆如所愿。
她的第一任丈夫是一位部队的战士，二人经由友人介绍，本身并无多深厚的感情基础。
虽然共同生育了女儿杨小洁，但是这段婚姻后的争吵、冷战与降温，无疑踩在了杨雅琴的痛点之上。
杨小洁
她最讨厌的，或者说最害怕的，就是脱离温情的亲密关系，这让二人的婚姻很快便走到了尽头。
向往自由恋爱的杨雅琴在30岁之后缓慢失去了自己的事业心，否则她不会因为第二段感情的升温，毅然决然辞去八一厂的工作。
无数影迷为此伤心至极，可那个车马慢的年代，就连挽留，都显得那样缓慢，追不上离人的脚步。
20世纪90年代，中国的娱乐文化产业开始蓬勃发展，影视行业焕发了新生机，娱乐圈雏形初步形成。
可这些，与杨雅琴再也没有多大关系了。
上个世纪的香港
1992年，她跟随第二任丈夫去了香港。
她以为，人生终于可以享受了。
她觉得，这就是她梦想中的爱情。
可这段婚姻也不过是第一段感情的复制粘贴罢了。
婚后无数次的争吵，与日渐冰冷的房子，让那个曾经如花般的腼腆少女变成了一个每日酗酒抽烟的落魄女人。
这一切，都被女儿杨小洁看在了眼中。
年轻时的杨小洁有些叛逆，但是她心疼母亲，更痛心这些情感纠葛间接夺去了母亲的生命。
《第二个春天》剧照
尽管生老病死世人无法控制，但是不可否认，那些年的郁结于心与糟糕的生活规律是让她患上肺癌的主要“凶手”。
1997年9月29日，杨雅琴在北京的一所医院逝世，终年53岁。
在生命的最后一年，她从香港回到了内陆，在北京，她开始积极治疗自己的疾病。
金银珠宝、爱恨情仇，在生死面前都成了外强中干的纸兵草矛，可惜，医生不是神，医院的墙面承受了人世间最多的眼泪。
杨雅琴弥留之际，病痛让她对守在病床前的女儿无力叹息：
“妈妈真想再好好看看你。”
杨雅琴在《西子姑娘》中
不再叛逆的杨小洁日后提到此事时，依旧忍不住哽咽。
最后的最后，留在她病床前的，不是她为之付诸半生心血的荣誉成就，不是曾经朝夕相处的同事伙伴，更不是她午夜梦回望眼欲穿的爱情对象。
只有惨白的墙面，与泣不成声的女儿。
曾经合作过的导演演员在提起杨雅琴时，赞扬中总是掺杂着怅然的叹息，这不禁让我们感慨：
究竟是该遗憾她的红颜薄命，还是敬仰她如流星般璀璨的一生呢？
,
