文/空瞳
太空虎是我小时候曾养过的一只橘猫。那时动画片《宇宙巨人希曼》正在热播,希曼变身为肌肉健硕的超人时,他弱鸡般的宠物老虎,也会同时变身成顶盔掼甲威猛无俦的绿色大老虎,成为他的坐骑……把我的猫咪命名成为太空虎有点蹭热度的意思,不过最主要的,还是因为那只大橘猫真有点不怒自威的老虎范儿!
太空虎不是一开始就是太空虎,它也经历过一次“变身”。太空虎是姥娘老街坊周婶儿家母猫的“独生子”。养猫人家的迷信:如果家中猫儿一窝只生一只猫仔,是不吉利的,留不得,要扔掉。周婶家的母猫似乎也不待见这个“背负诅咒”的儿子,没喂它几口奶,就弃如敝屣般的置之不顾了。周婶儿就打算把这只眼睛还没睁开的猫仔扔了,任它自生自灭。正巧赶上姥娘去她家串门,看了不忍,就把这只羸弱的小猫带回了家。
姥娘也知道独生猫儿是不祥之物的传说,带猫仔回家时也有点忐忑。倒是很有文人气质的姥爷听了姥娘的顾虑,哈哈一笑:“祸福皆人自招,怎么能怪到一只猫身上,真是村妇之见!”说罢还亲自用眼药瓶给“太空虎”做了个小小奶瓶,把给我订的牛奶,吸进小瓶喂给太空虎…姥爷、姥姥精心喂养之下,本已注定夭折命运的太空虎,不仅死里逃生,还越发茁壮了。瘦骨嶙峋的身体滚圆了,个性也越来越活泼了,时而在小院里扑蝴蝶、拍苍蝇,时而躲在角落猛地扑出来打我个埋伏,吓我一跳;它最喜欢的还是抱住姥爷的腿“求抱抱”,每当此时姥爷就会把太空虎提上膝头,抚摸两下,一人一猫,就在小院的藤椅上享受春日午后的阳光。
太空虎面临生死考验是在它出生三个月后。那天姥娘发现太空虎蔫头耷拉脑地歪在藤椅上,全没平时一刻闲不住的“蓑衣劲儿”。开始姥姥并没在意,但到了下午太空虎已是气息奄奄,小碟子里的猫食也一口没吃,姥娘才觉得有点不对。姨妈猛地想起,早上曾经用杀虫剂打过院子里的苍蝇,太空虎别是吃了死苍蝇中毒了吧?三十多年前没有宠物医院,就是想抢救,也没地方啊!姥娘一边责怪姨妈,一边唉声叹气。姥爷遛弯回来,看了眼太空虎,又扒拉了下它,它竟像个破口袋般从藤椅上掉了下来。姥爷搓了搓手:“猫儿啊!难道你真是个倒霉的短命鬼?”过了片刻,姥爷说:“都说猫有九条命,没这么容易死的!我去给它买点好吃的,看看能救过来不!”说罢急匆匆去了农贸市场,一会工夫,提了满满一塑料袋鲜活的小杂鱼回来。他吩咐姥娘给太空虎把鱼儿煮成稀烂,只放一丁点盐,其它啥也不加。鱼煮好了,放进太空虎的饭碟,太空虎依然软塌塌地躺着毫无反应。姥爷把它抱在怀里,用小勺盛了一丁点鱼肉塞进它嘴里,半天太空虎的舌头在嘴里转动一下,咽喉一动把鱼肉吞进去,姥爷这样喂了它四五勺,太空虎眼睛睁开一条线,摇摇晃晃趴在碟子边,艰难地舔食着鱼肉,它似乎在努力和死神战斗,在倾尽全力活下去!一口两口,太空虎吃光了猫鱼,又歪在藤椅边睡着了…第二天一起床,我就看到太空虎坐在藤椅边,用爪子“洗”着脸,看来它的小命是捡回来了!
从此,太空虎像变了一只猫,不再那么调皮好动,变得沉稳了——人经历一些事会成熟,没想到猫经历一次死里逃生也会成熟…它不再让我们提溜着颈子上的皮毛抱来抱去,除了表达“讨好”的在它脖子下搔痒,连摸一下也不让了,姥爷也不再把它放在膝头,它对姥爷表达亲昵的方式,也变成倚着姥爷坐的藤椅打瞌睡了…
每晚它都会外出“狩猎”,黎明时分,叼着战利品蹲在小院的矮墙上,这些战利品有时是几只大老鼠,有时是一两只麻雀,有时甚至还有喜鹊斑鸠…晚上我如果在院子里喊一声“咪咪(太空虎是后来我才给它起的名字)”,片刻间它就会不知从哪儿飞奔而来,跃上墙头,在墙头注视我,这时我才注意到,那次中毒让它的一只眼睛瞎掉了——朦胧夜色里,它只有一只眼在熠熠发光!
白天它偶尔会静静卧在楼前小花园的石桌上,眼睛眯成一条线,看着经过它身边的一切,哪怕是最顽皮的小孩儿,也不敢去伸手摸这只懒洋洋地大猫。街坊们说:你们家的猫简直就是只老虎啊!也许用现在流行的说法这就是自带“气场”吧!也是从那以后,我才给它改名叫“太空虎”。
羸弱的小猫仔变成太空虎,是成长;姥爷从健步如飞变成卧床不起的脑血栓病人却是衰老。姥爷不能自理之后,性情也变了,他不再宠爱太空虎,每当太空虎跳上他床卧在他身边,他就会烦躁地举起床边的拐杖,夹头夾脑地敲在太空虎身上,嘴里还会含混地大喊:“滚,你个死猫”…这么几次之后,太空虎就再也不靠近姥爷的床边了。它会坐在姥爷床前咪咪地叫,姥爷一举拐杖它就会幽怨地跳开。
姥爷去世那年冬天,太空虎跳到姥爷身边,姥爷照例拿起拐杖,敲在太空虎背上,敲的“咚咚”有声,太空虎却闭着眼,紧紧夹住耳朵,任拐杖落在身上,一动不动。姥爷打累了,放下拐杖,叹口气,只好任太空虎趴着。连着几天,太空虎都是这样“亲近”着姥爷,一人一猫,一个打,一个忍…天气预报冷空气要来的那天黎明,我睁开惺忪睡眼,那个应该在晨曦里冷傲蹲踞墙头的影子,没出现…太空虎没回家,“也许它碰到相中的小女猫了,明天就能回来吧!”傍晚时,姥娘安慰等了一天的我,其实她的语气更更像是在安慰自己。第二天,太空虎依然没回来,姥娘去问了街坊,街坊们说,您家的猫跟老虎似的,偷猫的都偷不走,可能贪玩忘了回家吧!很快就会回来!然而第三天、第四天…太空虎一直没有回来。一周后,姥爷却在睡梦中去世了,他在黎明时分,永远离开了这个世界。
料理完姥爷的丧事,姨妈忽然说:“猫咪丢的前几天,一直赖在爸床上,爸打它,它也不走,看来它是在向爸告别啊!”姥娘说:“看来啊,它来咱们家就是为了和他姥爷的这段缘分,他姥爷走了,它也就和这家没缘分了,自然也就走了!”说着眼泪又扑簌簌流了下来…
三十多年过去了,太空虎大概也早就回到“喵星”了吧!或许它去的那个喵星,也有个小院,院子里摆着把藤椅,藤椅上坐着个老人,它正慵懒地趴在老人膝头,一人一猫正享受着春日斜阳的余晖……
壹点号 空瞳视界
,