一次不平常的合作
——小淑女作画记
本文文字作者：柳鸣九
本文插图作者：柳一村
这是一次特殊的合作。
这本书的两个合作者，一个是八十多岁的老头，一个是十二岁的小女孩，本书就是深圳海天出版社新近推出的译本《小王子》，译者是一位八十多岁的祖父，全书插图的作者，则是十二岁的小孙女。
原著是举世闻名的儿童读物，是内涵深刻，意味隽永的文学名著，插图则实际上是一个华人小女孩心目中的那个主人公小王子，是华人小女孩对《小王子》一书的形象呈现、形象诠释，也未尝不可以说是一个华人小女孩对于《小王子》一书的读书心得。这么一个文化接受、文化融汇的现象，倒是有点意思。
小王子飞离小星球
对编辑出版工作而言，这也不失为一颇有独创性的构思，居然把两个年龄差距这么大的合作者组合在一起，老祖父做翻译，小孙女进行想象作画配图，此举可谓“艺高人胆大”，有点妙。这一编辑出版工作的妙笔，出自海天出版社的胡小跃出版工作室，这个室的室主最初是以青年译者学者的身份出现在文坛的，他全面手的、特别是才华初露的诗歌翻译家的身姿，很快就给中国文化界留下深刻的印象，逐渐，他又作为一个视野广阔、眼光精明、才能卓越的编辑出版者，越来越令人瞩目，他双管齐下，交错发力，同时在法语文学译介专业中、在法语文学的编辑出版事业中，都做出了可圈可点的实绩，开辟出当今中国文化中一道郁郁葱葱的风景线，使得地处南国一隅的海天出版社，成为了我国外国文学出版的一重镇。
众所周知，《小王子》原版书约有五十张插图，都是出自作者自己的手笔。在法国作家中，不止一位喜欢为自己的作品画点什么，扩充扩充自己的形象构思与艺术想象，或游戏式地加那么一点情趣，要不然就是在自己的稿本上画着好玩好玩，雨果、斯丹达尔、缪塞、梅里美等都这么做过。不过，成功者甚少，我个人觉得其中还算比较出色、令人瞩目者，似乎只有雨果一人，雨果一些烘托他作品中浪漫主义氛围与奇特景象的黑白画作，真还给人蛮深刻的印象。《小王子》的作者圣埃克絮佩里，也为自己的这部名著作了插图、配了画，而且还被人视为原著的一个组成部分而流传了下来，这就不简单了。我们还注意到，有的传记作者告诉我们，这位法国人在写出这部名著之前，已经勾勾画画出了他的小王子的形象。当然，这也不是什么“新大陆”式的发现，任何作家在下笔写作之前，几乎都对人物形象作出了自己的想象与构思，先用图勾画出来也是很自然的，文学创造就是形象思维嘛。
病歪歪的羊
不论是先有作品还是先有画，《小王子》的原画完全是白描式的，不讲究细节，相对来说，只是一种简单的示意，给读者留下了想象的空间，而且，更应该看到，寓言与童话这种文学样式，本身就是最为简约、最有包容性、最有伸缩性的框架与形象载体，它容纳得下人们尽可能广泛的思考与诠释、容纳得下尽可能丰富的想象与补充，而且，愈是意味隽永的经典童话与寓言，愈是力求引起人们尽可能广泛的思考与丰富的想象，愈是赋予了读者自由理解、自由诠释、自由想象的权力。提供理解、诠释、想象与补充的人愈多，寓言童话的内涵、内容与意义愈能得到扩充、延伸与丰富。另行配图插画，本身就是增添一种理解、诠释、扩充与延伸，本身就有人文意义。基于以上理解，他人插图配画似乎称得上是一件“天经地义”的事情，恐怕也是作者本人所乐见的事。
在中国已经出版的《小王子》译本，据著名翻译家与翻译理论家许钧先生的统计，已达数十种之多。事实上，各出版社在自己的《小王子》的插图上，已经悄悄地、不动声色地作了一点自己的“个性化动作”，有的在数量上有所增减，有的加上了色彩，有的修改了形象，等等，但绝大数都是以圣埃克絮佩里的原作为基础为蓝本，略微作了自己的若干调整与修改。但是，据确切的消息，有一家出版社，已经花重金从国外购进了其他的配画作为《小王子》译本的插图。对于以其他画家的配画作为该书的插图，需要审视的不外是两点，一是具有什么人文意义以及具有多少人文意义，二是配画所显示出的情趣、意味、想象力以及艺术水平如何。
“我那个地方实在是小得很”
海天出版社胡小跃出版工作室，推出这样一个《小王子》插图本，在这两方面，我不敢说大有讲究，我至少敢说是颇有些讲究的。首先两个合作者都是华人，华人在世界上已经很引人瞩目，这个译本不仅是数十种中译本中的一种，而且，据说也是广行于世，尚受欢迎的一个译本。而配图插画也是出自华人之手，这大概在世界上是从来没有过的，而且这个配图插画的作者，竟是一个华人小女孩！她还没完全脱离童年时代！她一直生活在美国，在美国上学！她身上流淌着两种文化的血液！她是如何想象《小王子》的？她是如何诠释《小王子》的？这就很值得一看了。更不容易凑巧的是，这本书正好是她的老祖父专门为她而译的，老祖父还曾正式撰文说明了这个译本是他送给他心目中的“小天使”的一个礼物，并希望小王子成为小淑女的朋友，现在，小王子与小淑女的的确确互相成为了朋友。这样一个双组合译本包涵了以上几个因素，也许算得上是《小王子》比较文学研究学中的一个难得的创例。正因为如此，这么一个小女子，如何想象这位小王子，对《小王子》这本书如何诠释，她的想象与诠释中凝聚了什么样的心情感受与读书心得，也就很值得一看了。胡小跃出版工作室此一组合之举，妙意就在于此。
当然，画得怎么样，至关重要，读者对形象构思、线条勾划、颜色配搭、情调意味，都会有严格的审视，市场毫不含糊，要以乱七八糟的涂鸦闯天下，没门！还是再多历练几年吧！“我是个小孩，这是一件大人做的事，我做不了。”据说，小女孩自己在美国的家里画得不顺利时，发过这样的牢骚，表示了气馁。一个宽厚的长者，这样鼓励她说：“大家都知道你是十二岁小女孩，不会用达芬奇的水平来要求你，正因为你还是个小孩，你能画成这个样子，已经可以得高分了。”鼓励归鼓励，一个十二岁的小女孩究竟画得怎么样，她的画是否靠谱？她的画是否还有若干可看性？有自己独特的想象？有自己的理解？是否多少画出了自己的一点意思？表现出了自己的童趣？…… 所有这一切，只能以画为证，读者打开这本书，一看便知了。用不着旁人啰嗦说道。
“他看着花儿的时候，自然会感到无比幸福……“
必须说道说道的话题倒是有，那就是关于这个“小画家”的“资历”，她是如何成长起来的？
此小女子，好些人都知道她，十多年前，可能有不少读者在《文汇报》“笔会”上见过她，当时她只有一岁左右，被她祖父称为“小蛮女”。那时的她，身体健壮，原始生命力强旺，除了善于爬来爬去外，似乎就没有什么长处可称道，她仅有的爱好，一是敲打各种各样能发声的东西，制造噪音，二是喜欢拽家里那条大狼狗的尾巴，叫那老实的大伙计烦她、怕她、敬而远之。那时，当祖父的有两个担心：一则担心她健壮的身体再横向发展，成为一个粗壮不雅的胖墩；二则担心，她如此喜欢摆弄“打击乐器”，怕她长大了也许只能成为一个敲打乐器的三流小乐手……
“女大十八变”，现年方十二，原来的“小蛮女”，如今竟成为一个亭亭玉立的小淑女了，当初小蛮女的粗壮、精力充沛与好动，如今已转化为小淑女在足球场上两腿修长、奔跑飞快、身姿苗条、动作矫健的身影，她早从小学起就参加本校区的足球队，不同的角色，后卫、前锋、守门员她都充当过。当初，她以敲打器物为乐的“粗俗趣味”不见了，取而代之的是令人意想不到的一系列雅趣：书、画、琴、诗无一不有那么两手，不止一项堪称优秀。事关她为《小王子》作画的资质，似乎还有必要对她的雅趣与能耐稍作补充。
使得我去迁就她，照顾她
她上学比同龄人早一年，虽为班上年龄最小者，但成绩还算中上，她最突出的一个特点就是喜欢阅读书籍，当然是课外书籍。在家常“手不释卷”，到了超市就直奔书摊，阅读能力强，比同年级的学生超前，二、三年级时，老师就特批她可以借阅四、五年级的书，到四、五年级时，她就获准阅读六、七年级的书了。她是那个宁静小城市立图书馆的常客，不仅喜欢读，而且善于找她喜欢读、适合她读的书，似乎对书有一种敏锐的嗅觉，就像小狗对美食有天生的敏感一样。美国的儿童读物多得不得了，而且都是图文并茂，她早已在这类书的海洋中畅游，自然《小王子》的英译本，她早就看过，也算她的一个朋友。她对书的热爱与善于读书的特点，早已被市图书馆注意到了，因此，曾把她读书的大头像印在该馆的宣传画上。在美国，很多城市的图书馆都有流动送书车，经常在城里转悠，她作为宣传大使的图像，就固定地印制在宣传车的车身上，圆圆的脸，衣着朴素，笑嘻嘻地双手捧着一本打开了的书，耳边竖着两个小短辫，一看就是个华人小女孩……
他也给这死火山清扫了喷发口
读书多，随之而来的必然是能文，她不仅作文成绩好，偶尔还能写点诗，可惜只能用英文写。至于提琴与钢琴，这是美国中产阶级家庭小孩的“必修课”，她也不例外，在这方面，她的自觉性与积极性显然不及对读书那么高，但其技艺还错不算，从教会、社区组织的演奏活动中，不止一次见她谢幕时稚拙的姿态。
特别需要讲讲的是画。小淑女自幼喜欢画画，最早她开始涂鸦，说得严谨一点，就算是三岁吧，此后，就成为一种习惯，不仅是经常画，而且几乎是每天画。很小的时候，除了玩耍、游戏、看图话书、上教堂做礼拜、练琴、外出、旅游之外，她一闲下来，就喜欢拿一张纸在上面乱画一气，且不说是她生活的一部分，至少成了她特别爱玩的一种“游戏”。
……又沉默不语了
上学之后，她就更忙了，除了原来那些固定的生活程序外，还得做作业，参加校内外的各种社会活动以及各种体育项目，足球啦、网球啦、舞蹈啦，等等，她忙得找不到完整的时间来画画，就见缝插针找时间画，用开小差的办法画，如：有时，参加宗教活动时，她画，有时，在课堂上也偷偷地画。这种经常画、天天画的习惯，从一开始到现在一直没有改变，因此，可以说，她的画龄至今足足已有十多年了，说她画画成为了一个习惯，似乎还不够，可以说画画已成为她生活中的一种需要了。
他来到一个玫瑰花盛开的花园
她画画的历程，当然是从乱画一通开始，逐渐到能画出个名堂来：线条从凌乱到规整，再到曲折有致，所画的对象从不成形不成样，到成形成样，到有表情有喜怒哀乐。家长见她有画画的爱好与习惯，先是给她充分地提供纸张、画笔、颜料以及有关的工具，甚至给她做了专门的画服，以免颜料弄脏了衣服，到了一定的时候，又专门给她请了绘画教师，从最初到现在先后已有五位，其中有一个华人教师，她正是从这位华人老师那里学了中国水墨画，她所画的竹林中熊猫图、葡萄前小猴图，很有那么一点齐白石的风格，老祖父眼里出画家，头脑容易发热，曾这样赞曰：“这不跟齐白石的墨宝有点相似吗！”这两幅画现正挂在她北京的祖屋里，她祖父因香港有一个与他有关的学术活动，需要录制一段视频，拿到香港去放的那段视频就是以她这两幅画为背景录制的……
关于她的绘画有一个特点不能不说，因为这多多少少与她为《小王子》配图作画有关，那就是她的画几乎从来都不是素描性的、临摹性的、写实性的，老祖父几乎就没有见过她一张素描画、写生画、临摹画。她的画都是想象性的，她所画的几乎全都是她想象中的人物与形象，穿着与妆饰也往往出自她的想象，她一有空坐下来，随笔作画时似乎只是为了释放她的想象，宣泄她的想象，似乎她只有释放了出现于、存积于她脑海中的形象，她才感到身心舒畅。难怪不得，画画成为了她的一个日常的习惯，成为了她日常的一种需要，原来就是为了释放、宣泄、抒发。而这，按老祖父的理解，正是原创性艺术创作最自然、最有效的推力。她绘画的想象性，无疑构成了她的特点与强项。她的想象力丰富，令人意想不到，颇有意味、颇有情趣，当然是一个儿童的情趣，且称之为童趣吧。她的这个长处与特点，不是说说而已，是有社会检验、社会认可为证的，她想象的成果，可以说是进入了公共生活的领域。
小王子跟狐狸道别
事情是这样的：学校里创设了一间机器人教室，作为机器人课程的正式场所，校领导要在机器人教室的门上，绘制一个标志性的图像，美术老师结合这个需要，要求全班学生临场每人画这么一张，这本来只是美术课中的一个实践性的课题，并未准备派什么用场，出人意料，这个华人小淑女所画出的图像，却引起了美术老师与整个校方的注意与赞赏，一致决定把她这张图像绘制在机器人教室的门上，作为一个教学场地的标志。更出人意料的是，校方还选用了这图像，经由厂家把它正式大面积地印制在T恤衫的前胸部位，这种图像的T恤衫成为了一个特定品种，校方则把这种T恤衫当作正式的礼品，用来在重要活动中赠送来宾。小淑女这张图像画的是一个机器人的头部，既有正常人的头型，又有机器人的机械部件，既有真人的血肉之躯的形象，又有金属与机械所组成的机器人结构。这个头像除了正面外，居然还呈现出两个侧面，颇有立体主义绘画之趣，构思之独特与复杂，局部与整体之统一都相当有讲究，线条也清晰合理而不凌乱。完整而有艺术性，别致而新颖，它之所以被看中，显然不是偶然的。而且，这么一张图像，是在美术课堂上临场构思绘制出来的，“这不有点像曹植的七步诗一样吗”，老祖父收到印制了这个图像的蓝色体恤衫的时候，不禁又头脑发热，笑眯眯的说了这么一句。任何比喻都是蹩脚的，老祖父的这个比喻恐怕会令人嗤之以鼻……
不管怎么样，小淑女这个富于想象、善于想象的特点，倒是适合于为童话和寓言画点什么。经过她提供了若干为《小王子》插图配画的样品后，她有幸得到了胡小跃出版工作室室主的首肯，成为了《小王子》中译本的插图作者，而采用的译本，则是她的祖父柳鸣九所译。
这种蛇奇毒无比，它正翘着头朝向小王子
2006年，中国少年儿童出版社最早推出了柳鸣九译的《小王子》，扉页上就正式有译者的这样一句题词：“为小孙女艾玛而译”。艾玛即当时的“小蛮女”、现今的小淑女柳一村，艾玛是她的英文名。
译本问世约一年后的一个晚上，急救车来到她家，把她不到四十岁的父亲接到医院去，临行，她父亲对急救车的驾驶员说：“请你不要鸣笛，我的小女儿睡着了”。救护车开走了，他再也没有回到这个家里，这是他在这个世界上所说的最后一句话……
2016年3月30日
2016年4月15日改定
总监制/徐遥 责编/刘文韬 编辑/王碧薇 制作/唐明涛
觉得不错，请点赞↓↓↓
,
