原创作者：李陵湘
朋友去世了，生前好友铁哥怀着悲痛的心情，受托去殡仪馆为他办理手续。
服务台：“请问你需要哪种规格的房间？”
铁哥连连摆手“纠正一下，不是我要房间，是帮我去世的朋友联系悼念厅。”
服务员振振有词：“我问你，悼念厅是不是死人住宿睡觉的地方？他或者她是睡在外面还是在房间里？”
“悼念厅和房间除了有大有小，装饰有普通有豪华，本质上有区别吗？”
服务员一连串的?号，问得铁哥哑口无言。
于是便说：请你介绍一下，这里“住宿”分几档？
“高中低”服务员简明扼要。
“请说得详细点。”铁哥。
服务小嘴朝对面墙上一翘：“那里有明码标价公示牌，自己看。”
铁哥扭头看了一下，回过头“不好意思，同志我眼神不好，替人办事，还是请你介绍一下。”
服务员喝了一口茶，清了清嗓子：嗯，你听仔细了，这里的档次共分三档。
首先是高档总统套房式，这是刚推出的精心打造的五星级产品。采用花园式别墅型打造，独处一地，里面装饰高雅豪气。
内设悼念厅，贵宾室，棋牌娱乐室，小歌厅，小酒吧，按摩房，健身房，心理咨询开导安慰室。
有专供亲属陪灵高级卧房一层楼，8个标准间。
茶品：有宫廷特供西湖龙井，宫廷特供铁观音，宫廷特供百年普耳，宫廷特供乳香云雾茶。
饮品：全部进口高级饮料，热的、冷的、冰的，甜的、酸的、无糖的……
由专聘国际特级大师现场调制，任你随意点取。
吃饭：活人吃饭按五星级酒店宴会标准定制，每桌最低标准1.5万，正餐限二十桌。
亡人吃饭，单独开席……
“等一下，亡人怎么还要吃饭？”铁哥听到给亡人开席，有点迷惑，急忙打断服务员问道。
服务员：别插嘴，好好听着，按乡规民俗，祭祀亡人不上供，那是坏传统大不孝，这个你都不懂？
铁哥点点头，似乎明白点什么了。
服务员又继续道，以下讲的都是跟亡人有关系的事项：
亡者睡国外引进高级舒适宽大，水晶全封闭恒温床。
亡人的供席，以营养为主，口味搭配。强调一下，虽然亡者不能开口了，但我们要尽好孝道，要有感恩心，弥补亡者生前我们对他(她)的亏欠。
所以在吃的方面，我们替丧家考虑作了如下细致安排：
早茶：供中西结合，共六品，含六六大顺之意。本土老三样，包子、馒头、油条。引进西点三种，奶油蛋糕、澳洲牛排、日本生鱼片。
中晚餐：每餐供8菜一汤，含九九归一，吉祥如意之意。每餐的供饭供菜品种绝对不重合，为了让亡者最后的晚餐吃得高兴，满意而去。我们的八道菜肴全部采用无公害食材，按国内八大菜系烹制。
每餐供茅台酒三杯，法国顶级红酒三杯，进口顶级啤酒三罐。
饭后再供十样进口水果拼盘。
亡灵焚化，避开嘈杂人群，走特殊通道进入专享焚化炉，人不知鬼不觉。
骨灰安寝于镶金雕花楠木骨灰盒，墓地坐东朝西，风水一流。
亡灵下葬时，由省级以上水平的中式锣鼓班子(民乐)和西洋乐队助力，由专门的礼仪队护送。
总统套房共配有十二名礼宾小姐，十二名保安提供24小时全程服务。
总之一句话，我们秉承亡者为大，客服至上的理念。不管是亡者还是亡者亲朋到了这里，就跟回到家一样，有一种宾至如归，特别温馨的感觉，我们会极尽周到，一条龙服务到底。
总统套房活人死人全套服务三天两晚，收费888，888元，寓意亡者保佑子孙后代“发发发，发发发”。
铁哥像半夜听鬼打讲，听得脚发软，弱弱地说这么贵呀。
服务员白了铁哥一眼：“这个听起来贵，实际并不贵。就说前面讲的“宫廷乳香云雾茶”吧！你听说过这茶吗？”
铁哥摇摇头。
服务员又端起杯子喝了一口茶：“它是由十五至十八岁，貌美如花的末婚少女，从高山采摘头茶而制作。这茶非常讲究，当少女采得未开苞的嫩茶后，要迅速塞进乳罩内，让茶叶吸取乳房的温润汗香和体香，才可泡制出这种稀世珍品。五万元才买一两，而且是限量版。
总统套房开出一次，就上了二两茶，如想多要，有钱也不给。
你还嫌贵，真是少见多怪。
铁哥被服务员怼得脸通红。
以朋友的家庭经济状况，他人生最后一站，是没有福气“住”总统套房，享受这个特别待遇了。
于是铁哥又小心翼翼问服务员：请问中挡服务规格……
中挡是贵宾房级别，这款产品服务规格及收费标准，相比总统套房要低，全程一条龙服务，价格在30万左右。
服务员大概已经看出了铁哥的亡友是普通客户，消费能力有限，很难接受这款产品，不想多费口舌，跳过详细推介产品环节，直接报了价。
铁哥一听价格，苦笑道：低档的收费多少？
“低档悼念厅属普通房，亲民产品，面积60一80平米。可放亡者普通恒温床一张，大小类似火车硬卧，亲朋可同处一房。
提供一般性服务，活人茶水自行解决，吃饭可以在本殡仪馆预订。亡人祭祀饭菜，由殡仪馆统一提供指定性标准快餐。全套服务池按三天二晚计算，最低消费5万，妥妥的亲民价。”
服务员去繁从简一口气行云流水说完。
铁哥的亡友是个工薪族，退休数年至今才3000元一月，家境非常贫困，却一直是勉强度日。当他听说最普通的殡葬收费都是5万起步，心里一急差点晕了。
这时铁哥手里的手机，突然响起“几度夕阳红”的歌声。他急忙接通电话，只听手机那头在问“喂，铁哥你起床没有。”
铁哥一听“呀”是亡友的声音，他懵懵懂懂胆颤心惊反问“老朋友你不是死了吗？”
“呸呸呸，大清早，我好好的你咒我死呀！”朋友怒气冲天。
铁哥这时才从惊恐中醒过来，原来刚才做的是一个噩梦。
他长长地“嘘”了一口气，如释重负……
编辑：严京平《白浪情》
,
