长篇叙事诗《孔雀东南飞》，主要讲述的是汉末建安年间，焦仲卿和刘兰芝本是一对恩爱的夫妻，可因为焦仲卿的母亲对儿媳妇刘兰芝百般不满，就威逼焦仲卿休妻。而焦仲卿求情无果，迫于无奈，只得和刘兰芝暂时分开。
然后，两人在分别时约定不相负。
可回到娘家的刘兰芝，被兄长逼迫，不得已同意改嫁。等到她出嫁的前一天，焦仲卿闻讯赶到，两人在经过一番交谈后，最后双双殉情的故事。
可能一提到《孔雀东南飞》，很多人会说这场爱情悲剧的起因，在于焦母太过“凶悍”，她容不下儿媳妇刘兰芝。若非她执意逼迫焦仲卿休妻，导致刘兰芝不得不回娘家，最后也就不会有焦、刘二人双双身死的事情发生。
但是，有人认为焦母之所以容不下刘兰芝，执意逼迫儿子休妻，是因为焦母作为寡母，她或多或少可能存有恋子情结。
然后，焦母和刘兰芝属于婆媳关系，历来婆媳之间产生矛盾，做儿媳妇的也必然有过错。
最重要的是，刘兰芝的个性太过要强，她在受到婆婆刁难后不仅没有思考该怎么去解决问题，反而以离婚为要挟，偏偏焦仲卿又不会调和两个女人之间的矛盾，因此为悲剧结尾埋下了伏笔。
对于这个观点，我本想说我上高中那会，语文老师在课堂上讲《孔雀东南飞》时可不是这样说的，……
但是我最近将《孔雀东南飞》这首叙事诗重新读了几遍之后才发现，可能故事远没有我们想象的那么简单。
如果深究原文中的诸多细节，就会发现刘兰芝最后之所以会“举身赴清池”，既有她和焦母婆媳关系差的原因，还有焦仲卿太过无能的因素在里面。
因此，我通过这篇文章，来给诸位聊一聊，为什么说刘兰芝最后之所以选择“举身赴清池”，原因除了她和婆婆关系差，还因焦仲卿太过无能。
在此之前，鉴于有不少人可能没看过《孔雀东南飞》这个故事，以及为了方便大家理解，我先来简单介绍一下故事情节：
东汉建安年间，庐江郡有一个叫作刘兰芝的少女，她自幼学习针织女红，十三四岁就能裁衣织布，且善于弹箜篌，诵读诗书。
在她十七岁那年，嫁给了庐江府小吏焦仲卿为妻。可因为焦仲卿忙于公务和她聚少离多，且她日夜辛劳，勤于家务，却为婆婆所不容，于是就去信给丈夫，述说自己不堪忍受这样的生活，请求丈夫禀告婆婆，把她送回娘家。
“君既为府吏，守节情不移。贱妾留空房，相见常日稀。鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断五匹，大人故嫌迟。非为织作迟，君家妇难为！妾不堪驱使，徒留无所施。便可白公姥，及时相遣归。”
《孔雀东南飞》剧照
焦仲卿听完刘兰芝的诉说，就跑去跟他的母亲说，自己不过是一介小吏，幸好娶了刘兰芝这个贤惠能干的妻子，从结婚到现在，我和她一直夫妻恩爱不说，也没发现她有什么不好的地方，母亲你为何对她不满意了？
焦母听完儿子的话，就说儿子没见识，还说刘兰芝这个人不仅不讲礼节，她凡事还喜欢自作主张，导致自己憋了一肚子气。
说完这些，焦母就要求焦仲卿将刘兰芝休掉，她好为儿子去提亲。
“东家有贤女，自名秦罗敷。可怜体无比，阿母为汝求。便可速遣之，遣去慎莫留！”
焦仲卿见自己求情无果，就跪在地上对焦母说：“假如休掉刘兰芝，我这辈子就不再娶妻子了！”
焦母听儿子这样说，当即用拳头捶打卧具，怒骂焦仲卿对自己不恭敬，居然还敢帮刘兰芝说话。然后表示，自己不会答应焦仲卿的请求。
见母亲发怒，焦仲卿不敢再说话。他只得沉默着回到房间，然后哽咽着对妻子刘兰芝说，将她赶出家门不是自己的本愿，可是他的母亲一直逼他，所以他希望刘兰芝能先回娘家，他自己则回太守府办公，等过些时日，就会接刘兰芝回家。
焦仲卿话里话外的意思是让刘兰芝先受点委屈，让她按照自己说的办。
可刘兰芝则直言说不要再白费口舌了，因为她记得自己在嫁给焦仲卿后，侍奉婆婆从来都是顺从对方的意旨，一举一动并不敢自作主张。
而且她白天黑夜勤恳操持家务，一个人孤单地承受着辛苦折磨，自问并没有错处。可事到如今还是被赶出了家门，哪里还说得上再回焦家？
“勿复重纷纭。往昔初阳岁，谢家来贵门。奉事循公姥，进止敢自专？昼夜勤作息，伶俜萦苦辛。谓言无罪过，供养卒大恩；仍更被驱遣，何言复来还！”
说完这些，刘兰芝又表示自己有绣花的齐腰短袄，上面的刺绣非常精美，又有挂有香袋，用红色罗纱做的双层斗帐，以及六七十个盛衣物的箱子和装有各种器皿匣子，这些东西也不值钱，索性留给焦仲卿做个纪念，希望对方不要忘记她。
说完这番话后，两人一夜无话，等到次日，天色将要亮的时候，刘兰芝起床开始用心打扮自己。待她盛装打扮完毕，就去厅堂中拜见婆婆（焦母）。
此时，焦母心里仍是怒气未消，刘兰芝见状就对焦母说：
“以前我做女儿的时候，因为从小生长在乡间，没有受过什么好的教养，所以在和焦仲卿成亲后，我时常感到惭愧。之前我接受了婆婆你送的许多钱财礼物，却不能承担婆婆使唤，所以今天我就回娘家去了，望婆婆你往后不要太操劳。”
一番言罢，刘兰芝已然双眼落泪，泪水滴滴落下如同断了线的珠子一样。
可她顾不得擦拭眼泪，刘兰芝转身又和小姑子告别。她言说自己刚嫁过来时，小姑子刚能扶着床学走路，现如今却和她长得一样高了。只是，她却被赶走了，希望小姑子能努力尽心地奉养母亲，好好地服侍她老人家。”
说完，刘兰芝出门登车离去，只是她的眼泪，却不停地落下。
不提刘兰芝坐在马车中垂泪不止，只说焦仲卿骑着马走在前头，他听着车轮不停转动所发出的声响，也不知心里在想些什么。等到马车行到一处大路口，焦仲卿翻身下马坐进刘兰芝所乘坐的马车中。
然后他对刘兰芝说道：
“誓不相隔卿，且暂还家去。吾今且赴府，不久当还归，誓天不相负！”
刘兰芝听焦仲卿发誓不会辜负自己，又约定稍过些时日就接自己回去，她心里也是非常感动，所以当即改口说自己会等他来接，然后以蒲苇来自喻：
“君当作磐石，妾当作蒲苇。蒲苇纫如丝，磐石无转移。”
可让刘兰芝没想到的是，她在被遣送回家后，她的母亲非常吃惊地问她为什么回来？是不是犯了什么错？
刘兰芝听母亲问及因由，只得很惭愧地说：“儿实无罪过。”
听女儿说没有犯错就被遣送回家，刘母感到非常悲伤，可让她两没想到的是，刘兰芝回家不过十余日，县令竟然派媒人来为他的儿子提亲。
心疼女儿的刘母，想让女儿答应这门亲事。
可谁知刘兰芝以不能违背她和焦仲卿的誓言为借口，回绝了前来说媒的人。
可一家有女百家求，像刘兰芝这样优秀的女子，庐江郡太守也有意和刘府结亲。于是太守就派庐江郡郡丞到刘府说媒，想让刘兰芝嫁给他的小儿子。
刘母本打算继续谢绝媒人，奈何刘兰芝的哥哥听说太守求婚被拒，很是气恼，就开口对妹妹说要好好考虑这件事，之前你（刘兰芝）嫁的不过是一介小吏，现在要嫁的是一个贵公子，两番比较，好坏相差如同天上地下一样，如果嫁给太守的儿子，足够你终身荣华富贵，若是不嫁，往后该怎么办？
刘兰芝闻言，表示哥哥说的也有道理，事到如今，恐怕与焦仲卿再无见面的机会，是以自己听从哥哥的主意，同意这门亲事。
此话一出，坐在刘家客厅中的郡丞当即就将消息带回给了太守，而太守见亲事说成，心中亦是非常欢喜，他在查看历书后，很快就定下了婚期。
定好了婚期后，太守就让人筹办婚礼，一时间，赶着办婚礼的人像天上的浮云一般，来来往往接连不断。
“良吉三十日，今已二十七，卿可去成婚。交语速装束，络绎如浮云。青雀白鹄鸟舫，四角龙子幡。婀娜随风转，金车玉作轮。踟蹰青骢马，流苏金缕鞍。赍钱三百万，皆用青丝穿。杂彩三百匹，交广市鲑珍。从人四五百，郁郁登郡门。”
太守府为筹办婚礼大肆采买，四五百从人为太守公子的婚礼而奔走，这番热闹气派的景象想来自会传到刘府中去。
因此，刘母就劝女儿穿戴新衣，莫要让婚事不和谐。
刘兰芝闻言默不作声，一边用手帕捂着嘴哭泣，一边亲手为自己缝制嫁衣。就在她出嫁的前一天，得到消息的焦仲卿骑马赶来，在听到熟悉的马蹄声后，刘兰芝急忙穿好鞋子去迎接，因为她知道是“故人”来了。
“新妇识马声，蹑履相逢迎。怅然遥相望，知是故人来。”
望着伤心不已的焦仲卿，刘兰芝举起手轻轻抚摸着马鞍，而后哀声说道：“自从你离开我以后，谁都没想到事情会变化成这样，可很多事情你又不了解，我有亲生母亲，且逼迫我出嫁的还有亲哥哥，他们硬是把我许配给别人，现在你回来还有什么能指望的地方呢？”
如果刘兰芝哀声所说的话，焦仲卿肯认真思量并理性对待，那么他们两人的命运绝不会是一个“举身赴清池”，一个“自挂东南枝”。
可焦仲卿没有，他先是恭喜刘兰芝得以高嫁，然后将刘兰芝之前自喻蒲苇的那番话，加上自己的想法，似用讽刺的语气说：
“磐石方且厚，可以卒千年；蒲苇一时韧，便作旦夕间。卿当日胜贵，吾独向黄泉！”
他这话的意思是：他这块磐石方正又坚实，可以一直存放上千年，而蒲苇一时柔韧，却只能保持在早晚之间而已。末了，焦仲卿又说刘兰芝在出嫁后将会一天天地富贵起来，而他就独自一人到地府去吧。
焦仲卿一番话说完，刘兰芝当即回复说：“没想到你会说出这样的话，同样是被逼迫，焦母逼你将我赶出家门，而我被家人逼迫出嫁，这都是一样的，既如此，那我们就在地府互相见面吧，但愿不要违背今天的誓言！”
说完，两人各自回家而去，只是两人的心里均存了死志。
次日，刘兰芝在婚礼结束后，于黄昏后走出举行婚礼的青布帐篷，挽起裙角，脱下丝鞋，纵身跳入清水池中（举身赴清池）。
而焦仲卿听闻消息后，心知自己与刘兰芝是永远别离了，于是在家中庭院里的树下徘徊了一阵，然后向着东南方向把自己挂在了枝头（自挂东南枝）……
写到这里，我们回到前文所说，为什么说刘兰芝最后会选择“举身赴清池”，原因除了她和婆婆关系差，还因焦仲卿太过无能。
首先，从原文相关情节来看，刘兰芝无疑是一个极为出色的女子，这一点从她自述：“十三能织素，十四学裁衣。十五弹箜篌，十六诵诗书。”
以及她在嫁给焦仲卿后，言说自己：“鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断五匹……”等话语就可以看出。
但是通过这两段话，就会发现刘兰芝的性格可能非常要强，因为古代的一匹布等于二十三米，她拼着几个晚上不休息，也要在三日织五匹布，她图的是什么？
从她被赶出焦家时，言说自己装衣服的箱子就有六七十只，就可以看出焦家并不缺钱，那么她几乎不眠不休的在三日内织五匹布的原因，无非是焦母故意刁难，又或者是她的性格要强想通过织布来证明自己。
那么，一个性格要强，且跟自己儿子感情非常好的儿媳妇，会不会让焦母的心里开始“失衡”，并引发对儿媳的不满了？
这个可能是存在的。
于是，焦母就开始刁难刘兰芝。随后就有了刘兰芝去信向焦仲卿诉苦。以及刘兰芝在诉苦的过程中，没有思考该怎么解决这件事，而是直接要求“求去”（离婚）的情节发生。
那么，以此来看，刘兰芝与婆婆的关系非常差。
其次，焦仲卿没有处理好婆媳之间的矛盾。他在跟焦母求情的时候说话很直接，直接到说如果休了刘兰芝，那他以后也不会再娶。
这让本就心里有气的焦母闻言捶打卧具，并责骂儿子对她不恭敬。在这之后，焦仲卿迫于无奈只得委屈妻子，让妻子先回娘家。
可焦仲卿在将妻子送回娘家后，听说刘兰芝将要改嫁，伤心不已的他，在见到刘兰芝后，不仅没有去思考刘兰芝目前的处境和遭遇，反而用语言暗讽刘兰芝，说她曾自喻蒲苇，可蒲苇的柔韧只能一时，不像他如同磐石，意志坚定不移。
光是用语言暗讽还不够，焦仲卿还说自己会以死来证明自己的感情很真挚。这就让性格本就要强的刘兰芝，不得不顺着他的话，选择走极端，言说既然如此，那就黄泉相见。
是以，事情发展到以悲剧来结尾的地步，尤其是刘兰芝最后选择“举身赴清池”，可以说与焦仲卿无能，不会说话办事，以及不想着怎么去解决问题，反而不断地制造问题有很大的关系。
,
