父亲清理旧居时，找出了几根我儿时藏起来的藤鞭，于是兴致勃勃地摆拍了几张发给我。看着父亲手握藤鞭故作严厉的照片，我又好笑又感慨。笑他拿我取乐，感慨他似乎苍老了一些。
藤鞭是我儿时的“噩梦”。我从小十分顽皮好动，屡屡闯祸麻烦不断。那个年代的育儿“真经”是“棍棒底下出孝子”，父亲见我难以管教，便让我在犯错时尝尝皮肉之苦，好长长记性。
但父亲是个知识分子，对我施以皮肉之罚也讲究方式和部位：一是只在家里施展，二是不碰头、脸，只往屁股和大腿肉厚之处。
直接上拳脚难免不雅，用棍棒又生怕伤害孩子，所以，最初一段时间，父亲使用的是竹条。但竹条毕竟脆一些，我又皮糙肉厚，经不起几下就断了。每每竹条一断，我便捂着屁股上的红印子，没好气的呛声道：“打完了没有，我要回房间做作业了”。
见竹条收效甚微父亲又另辟蹊径，终于又在一次闯祸之后，我见到了父亲手里的藤鞭，从此“噩梦”开始了。藤鞭不同于竹条，有韧劲且不易折断，使个一年半载都未必会断，挥起来咻咻作响，抽在屁股上颇有皮开肉绽的痛感。
为了对抗父亲的新式“教鞭”，我常趁父亲不备将藤鞭藏起来或干脆扔掉。但在南方藤条随处可见，随手折下一截便是一根崭新的藤鞭。多次教训使我终究放弃了自己的“小聪明”，终日期盼着快快长大，好逃出父亲“魔掌”。
我就这样在“噩梦”中长大成人，又离乡背土来到上海圆了自己的“警察梦”。后来听母亲说我上小学时，班主任告诉父亲我有多动症注意力无法集中，为此父亲跑遍了多个医院求方子无果，只得责之切。
如今我远离了父亲，却似乎更加依赖父亲。工作和生活中难以抉择之事，都会征询父亲的意见;难以启齿的困难，都是父亲帮着排忧解难。我常常会想，若儿时没有父亲的严管严教，令我多次“悬崖勒马”，我能否鞭驽策蹇到今天这步。
前段日子上海防疫攻坚时，身着大白正处岗位上的我，收到父亲发来的信息：“你要注意个人防护，保重身体，安心工作，家中一切安好，勿念”，后附上一张父亲做防疫志愿者的照片，令我倍感振奋，但父亲似乎又添了几道皱纹。
父亲是什么时候变老的？
是满脸忧心忡忡等待我高考出榜的时候吗？还是我大学毕业参加公务员考试焦虑之时？是语重心长送我前往他乡工作的时候？还是在疫情防控攻坚期间得知我冲在前线、战在一线牵挂之时？
时间像一把刻刀，一点一点地刻在父亲的脸庞上，刻在我成长中的每个瞬间。但时间久了，刻的次数多了，刻痕深了，就令人无比怀念他未经雕琢还意气风发时的模样。
那几根被父亲找出来已枯干泛黄的藤鞭，令我难以记起它原初的模样，却仍鞭策着我奋力前行。
我不禁怀念那些刻骨铭心的时刻。（万里峰）
来源：南昌市青云谱区融媒体中心
编辑：熊文生
审核：熊文生
签发：钟阳
,
