在我们这个大家庭里，每年有两次大型的聚会，一次是春节，一次就是父亲的生日。
父亲属羊，农历二月二十四生日。民间有种说法"二月羊撂过墙"，意思是，二月的羊正处在缺草的季节，生命力特别脆弱。也许正是应了这种说法，父亲一生命运多舛，苦难深重：父亲的童年是凄苦的，还在奶奶腹中的时候，就随着一九四二逃难的大潮从河南一路颠沛流离来到陕西澄城一个小村庄，降生在村头的一处破庙里。出生没多久，爷爷就得伤寒去世，孤儿寡母生活难以为继，奶奶为了让孩子能讨得活命，忍痛将尚在襁褓中的父亲送给了一李姓人家。在李家，年幼的父亲又遭遇了养母去世的家庭变故，从此他过上了流浪般的生活，经常饥一顿饱一顿，走到哪睡到哪。好在李家爷爷还愿意供养极想上学的父亲，作为长子的他初中刚读完就被迫辍学回村务农帮衬家里。父亲天生倔强，从不向命运屈服，他在逆境中自强，在困苦中拼搏，凭借自己宽厚豁达的性情和超强的组织协调能力，从队上的一名小记工员，没几年就成长为一名响当当的村支书。壮年时的父亲除料理好村上的各项事务外，和母亲一道，起早贪黑，勤劳苦干，家里十几亩地，还有猪，牛，鸡，全靠他和母亲一手操持，他很少让我们插手农活，鼓励我们专心读书。在他的关怀和教导下，我们姐弟五人发奋学习，相继参加了工作，各自成家立业。我们努力工作，积极上进，为的就是能让操劳了一辈子的父母安享一个舒适，康乐，幸福的晚年。但是，父亲还是没有等到……一场突如其来的脑溢血将我们敬仰的那个勤劳质朴，善良豁达，乐观自信，幽默健谈，风风火火的父亲永远定格在了65岁那年。此后的9年中，可怜的父亲倍受病痛折磨，瘫痪在床，半身不遂，神情呆滞，只能说一些简单的话语，彻底丧失了生活的能力。一张病榻，一把藤椅，几身睡衣，半流食的饭菜，就是父亲晚年生活的全部写照。
父亲一直在困苦中长大，从小无人关爱，小时候从没过过生日，后来成家后，随着我们姐弟相继出生，日子过得拮据而艰难，整天为温饱而奔忙，也从没注重过自己的生日。我对父亲生日的记忆是从大姐出嫁后开始的。出嫁后的大姐念及父亲凄苦的身世，感恩父亲为家庭为儿女的无私付出和辛勤操劳，就给父亲张罗起了生日。每逢二月二十四这天，大姐和大姐夫就会带着礼物专程来为父亲庆祝生日。随着二姐和我相继出嫁，我们便自然地加入到了这支庆生的队伍里。后来，弟弟们也都参加了工作，娶妻生子后，这支队伍便越来越壮大，要是再适逢周末，那场景至今让人回想起来还是那样的激动和享受。这一天，也许是父亲最得意最开心的一天。一大早，他就忙着洒扫院落， 烧水泡茶，然后换上干净整洁的衣服，等待我们的到来。当我们携夫（妻）带子陆续抵达后，小小的农家院里霎时便充满了欢声笑语。父亲坐在他办公桌前的太师椅上，女婿儿子们围坐在一旁，和父亲侃大山，拉家常，不时传来阵阵笑声；而我和姐姐弟媳们则帮着母亲边闲话边准备饭菜；孩子们则在院子里奔跑跳跃，打闹嬉戏，玩得十分开心。很快，饭菜就上桌了，大家围坐在一起，敬酒，唱歌，说祝福语，共同为父亲庆祝生日。父亲一边喝着酒，一边畅说着自己的人生感慨，话里话外都透着幸福和满足，他不停地说着，喝着，笑着……父亲病倒后，住到了县城，虽然这一天我们也相约给父亲庆祝生日，但看到卧病在床，生活不能自理的父亲，心里总觉得堵的慌，再也没有了那种激动的心情和开怀的笑语，有的只是对父亲的无限疼惜。
2012年的二月二十四，父亲患病的第四个年头，适逢父亲七十寿辰，我们经过近一个月的筹谋，为父亲操办了一场盛大的生日宴。亲戚朋友，邻里乡亲，父亲的故交，还有远在眉县父亲的表弟妹也都闻讯赶来为父亲祝寿。父亲病前在村上当了近30年的村支书，后来还干了几年信贷员，在老家那一片，父亲的口碑极高，人缘极好，可以称得上是德高望重，所以那天前来祝寿的人特别多。当身着大红寿装的父亲被我们簇拥着抬上台前，看到那么多熟悉而热情的笑脸，父亲呆滞的眼眶里淌出了滴滴泪珠，干瘪的嘴唇不停地抖动着，整个拜寿过程中，父亲的眼泪就没有停止过。这眼泪包含了怎样的情感，激动？兴奋？幸福？抑或是对命运的不甘？父亲说不出，谁也理解不了，我的感觉 除了心痛还是心痛。
2015年的二月二十四，是父亲的本命年生日。依民俗，本命年要穿红，我们除给父亲准备了红秋衣秋裤，红背心裤头，红袜子外，我还特意买来2斤多大红毛线，为父亲亲手织了件毛衣外套。这一针一线，不仅包含了我对父亲的浓浓爱意，还包含着我对父亲深深的祝福和祝愿，祝愿病痛中的父亲能远离病魔和一切灾难的纠缠，平静地度过余生，祈愿父亲能一直这么坚持，陪我们更久更远……可是，父亲还是走了，还有75天才74岁的父亲于2017年元月3日永远地离开了我们。此后的二月二十四这天，我们再也不能携夫（妻）带女（子）在父亲膝下承欢，再也不能当面对父亲说声"生日快乐"，再也不能亲手给父亲喂口生日蛋糕。
