机器灵，砍菜刀，
老街上的人越来越少，
今年三月初六，同学家也搬走了。
妈妈说，他们家已经不种田，
他们家在县城买了房，
他们已没有留在村子里的必要。
我打村子经过时，
已看不见炊烟袅袅，
只有几只飞鸟停在树梢，
叽叽喳喳地叫，很像是对我说——
小亮，你回来了，回来看看就好！
机器灵，砍菜刀，
那条跳格子的三岔路，
已经变成了稻田、麦田，
只有蝴蝶和蜻蜓时不时飞过，
再也没有男孩女孩，
说说笑笑，蹦蹦跳跳，吵吵闹闹，
我打村子经过时，
只是记起一个黄昏，
格子里有个红色的沙包——
有人低头捡起，有人羞弯了腰。
机器灵，砍菜刀，
桑树、榆树都已经苍老，
那些年，在树下踢毽子的姑娘，
正叮嘱着自己的孩子，
簸箕塘很危险，
你要远远地避开，
不然我就打你的屁股，
让你痛得嗷嗷叫。
而我，碰巧打村子经过，
就对着孩子们笑了笑——
这就是童年，这就是人生，
有酸，有甜，有苦，有辣，
才是真实的味道。
,
