图文：郭耕
过了正月十五，这个节算是彻底过完了。进入农历牛年，也有10多天了。
对于牛，大家熟悉的牛一般是家牛，而家牛的祖先都是野牛，如今世界上的野牛大都成为了濒危物种，野牛是一个值得高度关注的类群，野牛在分类上属鲸偶蹄目（本目的动物约有200种，如牛、羊、羚、鹿、猪等）、牛科（又名洞角科，相对于鹿科则为实角）、牛亚科，其中真正称得上“牛”的牛族动物也就十余种，还有一些叫牛非牛的动物，如犀牛、羚牛、麝牛等，下面，就讲几则发生在“野牛”身上的故事吧。
1、险被杀光的美洲野牛
美洲野牛的形态特征是头颈部的毛更长，肋骨14对，腰椎4节，决斗时喜欢用头顶撞。栖息环境偏于草原。由于美洲野牛的进化晚于欧洲野牛，外观上有如一对兄弟，有人便认为美洲野牛来自欧洲并且同种，从身体结构上看，进化上可能有关系，但二者绝非同种。在哥伦布初到北美时，这里生活着大群的野牛，多达6000万头，最大牛群可宽达40公里，长达80公里，牛群的场面恢宏壮观。
十九世纪，随着移居北美的欧洲牛仔对大草原的开发，特别是铁路通过大草原后，便开始大肆枪杀野牛，因为庞大的牛群常常阻碍火车运行。
一个外号叫“野牛比尔”的枪手，在18个月中就枪杀了4000头野牛，于是他成了牛仔中的英雄，威名远扬。正是无数个“野牛比尔”，才使得美洲野牛从一望无际的种群减少到屈指可数的地步。1903年，北美的野外只有21头野生野牛啦!好在美国政府及时醒悟，把野牛置于国家保护之下。
现在，在北美一些国立公园中大约生存着2万头美洲野牛。注意，在北美，你如果听到人们对这野牛给你介绍是BUFFALO，千万别以为是水牛，它们就是美洲野牛，因为在欧美，现代人根本就不曾见过野水牛。
2、为政治牺牲的欧洲野牛
欧洲野牛腿长肩高，尾更长，肋骨15对，腰椎5节，角斗时是真正的用角顶撞。栖息环境偏于森林。欧洲野牛分高加索野牛和波兰野牛。
沙皇亚利山大一世征服整个俄罗斯后，把生存于俄罗斯、波兰边境的野牛据为已有，并设立狩猎法加以保护，高加索野牛在这里繁殖得很好。但是，1918年，苏维埃推翻沙俄统治，也向这些旧社会的宫庭宠物——野牛开枪，使高加索野牛成了政治斗争的牺牲品。
波兰野牛在第一次世界大战中横遭厄运，仅有3头逃脱侵略者的枪口，加上动物园里的45头，共48头幸免于难，到本世纪30年代，人们努力恢复波兰野牛的野生种群。现在，欧洲野牛的一支——波兰野牛正安祥地生活在波兰东北部的巴洛维沙森林，那里还有海狸等动物与牛共舞。
3、桀骜不驯的非洲野牛
非洲野牛即非洲野水牛，与象、犀、狮、豹并称“非洲五霸”，曾广泛分布在撒哈拉以南地区，在有水源、多青草的地方游荡。
由于上个世纪末非洲爆发牛瘟，很多非洲野牛不幸遇难，数量锐减。非洲野牛晨昏活跃，喜欢在泥水中走来走去，白天常躲在林荫中纳凉，这主要是因为非洲的气候太炎热了。它们个个是游泳好手，遇到危险便跳入水中或泥沼之中，当然，它们的奔跑能力也不错，时速可达57公里。
非洲水牛不像亚洲水牛，它们从来就是桀骜不驯，未曾被人类驯养。常见大群迁徙的野水牛可称为非洲草原野水牛，还有一种体型小些的叫做西非森林赤水牛，它们都是未被人类驯化的野生动物。
4、种类丰富的亚洲野牛
（1）瘤牛
体色发白的瘤牛因肩上有瘤状突起而得名，距今8000年前被驯化，在印度它被视为“神牛”，可在街上村落随意漫步，如入无人之境。而笔者见到印度的其他牛种，如水牛、黄牛的头上则无此光环。
（2）白肢野牛
体型巨大，雄牛肩高2米，体长3米，体重超过1吨，是当今最大的野牛，体色黑棕而小腿却是白色，所以又叫“白袜子”，产于我国和印度边境的山林、高山草地。
（3）爪哇野牛
也叫白臀野牛，产于东南亚，数量已很少，夜间行动，白天休息，卧成一圈，由一头母牛站立警卫，遇到危险，母牛立即跺脚示警，众牛闻讯马上跃起逃命。爪洼野牛的驯化种（7000年前被驯化）叫巴厘牛，见于印尼。
（4）大额牛
这种牛又被称为“四不象牛”。它前额宽大，头呈长桂状，身体粗壮，四肢短小像黄牛，背有肉峰像骆驼，角距宽张像野牛，是举世罕见的半驯化牛类，仅见中国西南高黎贡山西麓的独龙江畔，又叫独龙牛。
（5）林牛
又名柬埔寨野牛，分布于中南半岛，雄牛的角尖下方形成明显的“毛边角”，体高身窄，体毛棕褐色，老公牛偏黑，隐秘于森林中，1937年才被人类发现，目前，全世界没有任何一座动物园拥有它。
（6）野水牛
包括亚洲野水牛又名印度水牛（双角宽度可达2米，为野牛之最，仅有3400头，与拥有1.7亿头的家水牛相比，数量可怜简直是九牛之一毛了）、山地倭水牛（印尼苏拉威西及周边）、低地倭水牛（印尼苏拉威西，角色墨绿，喜独居）、民都洛水牛（1888年被人类发现于菲律宾民都洛岛，昼伏夜出，为菲律宾境内唯一的牛科动物）。
几种倭水牛都是极危物种。家水牛源自野水牛，包括来自印度的角型弯曲如小辫的河流型水牛和来自中国的双角粗大向后弯曲的沼泽型水牛。
（7）武广牛
又名中南大羚，1992年再越南安南山脉首次发现，被认为是20世纪最惊人的发现物种。侧面看好像只有一只角，故名亚洲独角兽，见于越老边界，属于极危物种。此外，还有野牦牛，下面再专门介绍。
5、拐带家牛的野牦牛
在青藏高原，藏民的牦牛时而会走失。当考察者追赶野牦牛群时，有时会碰到一两只牛不逃跑的，近前一看，原来是走失的家牦牛。
这些牦牛大多是母牦牛，是被野公牛“拐带私奔”的。如果发现家养的母牦牛已经怀孕，牧民们会欢天喜地地把母牦牛迎回家，因为和野牦牛杂交生下的牦牛体力好、驮物多、耐疲劳，就是“小野种”脾气较大。但家牦牛的血缘如果混入野牦牛种群，则会给野生牦牛的基因库带来负面影响。家牦牛是4500年前从野牦牛驯化而来，且有白色品种即白牦牛深受藏民喜爱。
6、已经绝种的家牛祖先：原牛
在北京麋鹿苑的灭绝动物公墓有一块写有“原牛，1627年灭绝”的石碑，这是一种曾经生存在地球上的、颇具传奇色彩的野生的牛。
它虽分布在欧洲，欧洲只有两种野牛，原牛和欧洲野牛，它们是完全不同的物种，原牛的灭绝并非工业革命所致，而是早期人类的猎杀。从有史记载以前，原牛便已广布欧亚大陆，最后的两千年，仅限于欧洲中部。
原牛作为很多神话中的原型，频见于史书，希腊神话记述：克里特王后帕西法斯与神灵附体的公牛私通生出牛头怪。于是，国王制造了一个宏伟的迷宫囚禁“牛头太子”……原牛的名称Aurochs是拉丁语，意为家牛之祖。家牛源于原牛，如同家狗源于野狼。家牛是在10500年从原牛驯化而来。
原牛体态魁伟，肩高1.8米，双角尖耸。古罗马统治者恺撒大帝在其“黑森林”一书中曾描述：它们略小于象，色彩独特，体型巨大，速度超群。无论人兽，它们都不示弱，无法被驯化，就是幼牛也很难。
自古以来，人们长期不懈地设陷阱捕杀原牛，好胜斗狠的年轻人则以捕牛为一种强身之法，在追杀中取乐，还以拥有多多益善的牛角为荣耀。人们热衷于搜集牛角镶上银边，用做筵席的饮具。
家牛多是源于原牛，最典型的特征见于原牛仅仅延续到十、十一世纪，那以后，除东普鲁士、立陶宛及波兰的荒野外，哪里都找不到原牛了。1299年，鲍莱斯劳斯公爵在其领地马索维亚下禁杀令，1359年，泽母维特公爵也萧规曹随地保护着原牛，使波兰成了原牛最后的庇护地，它们苟延残喘，1564年仅剩38头，到1550年尚出没于波兰西部森林中，1599年仅余22只，1602年仅剩4头，1620年便剩下最后一只，这只原牛活到1627年，在波兰的一个公园里逝去，戏剧般地扮演了这种动物的最后一名成员，走到剧终为止。
不过，原牛的血缘依然存活于全球家牛的体内，但没有了来处，不像家猪、家牦牛等，一旦遗传多样性缺失，还可以靠野外基因来复壮，这就是野生物种存在的价值之一。
今年2月5日，经国务院批准，新修订的《国家重点保护名录》正式公布，很多物种从原来的“三有”动物升级为国家2级，甚至是1级。2021年，需要我们加倍努力，不要让现在的这些物种，重蹈原牛灭绝的覆辙。
,
