文|张恒果 编辑 |燕子 图片|来自网络
我记事儿是从奶奶做祈祷开始的。
村子北面有一个几十亩的大水塘，水塘里长着芦苇与荷花，荷花南岸是一片柳树林。一到夏天的午后，村里的大人小孩都喜欢来柳树林乘凉。
我奶奶也常来。
图片来自网络
我还记得奶奶的模样：柳树下，奶奶盘腿坐在她那个不大不小的圆形草垫子上，拐棍儿躺在草甸子旁边，闭着眼，双手合十，食指挨着额头，面向东南方，嘴唇微微动着。
荷花摇曳，小树林里飘着淡淡的清香。
我听不见奶奶嘴里说什么，很好奇，经常偷偷跑过去，把耳朵凑近奶奶的嘴，还是听不清，有时候凑得近了被奶奶发现，奶奶就笑笑。“奶奶，你在说什么呀？”奶奶不说话，右手摸摸我的脸，拽拽我的耳垂儿，就像小时候我绊倒吓哭后，原地帮我叫魂那样，奶奶的手暖暖的，让我心里很踏实。
图片来自网络
那是1979年，我5岁，我奶奶80岁。
奶奶从来没有给我说过我还有一个三伯父。
兵荒马乱的岁月，老百姓最遭罪。拉锯战的时候， 村里的乡亲们分不清楚是哪里的部队：南面打过来，吓得大伙儿往北跑；北面打过来，吓得大伙儿往南跑。有一天夜里，县城里的汉奸突然把村子紧紧箍住，谁都没有跑出去。他们抢光村子里的马跟骡子，还把邻居家的骚虎爷和我三伯父抓走了。
图片来自网络
那是1947年，我三伯十九岁，我奶奶四十八岁。三伯一走再没消息，慢慢的我奶奶学会了做祈祷。
1986年5月，海峡对岸有人驾着飞机偷跑回来了。
1987年5月里的一天，上万名老兵穿着白色衬衣，前面印着鲜红色“想家”，后面印着“妈妈我好想你”在台北集会，集体高唱《母亲你在何方》:“雁阵飞来飞去白云里，经过那万里可曾看仔细，雁儿呀我想问你，我的母亲可有消息……母亲呀我想问你，天涯茫茫你在何方……”
“寥廓海天，不归何待！”
1989年6月，两岸开始直接收寄信件，骨肉隔绝几十年的游子陆陆续续有了消息。
1990年中秋节前夕，通过多方面寻找，核对，确认，孤悬海外四十三年的三伯，经香港中转，终于探家来了。
那是我第一次见到三伯，一米八几的高个，腰板直直的，走起路来步子又大又快。
可还是来晚了。
1987年5月10日，我奶奶勉强做了最后一次祈福和祷告，半睡半躺在床头，流着泪，双手合十，食指虔诚的挨着额头，面向东南，轻轻叫着我三伯的小名。
我相信冥冥中自有安排，因为那一天，三伯正和上万名老兵一起聚集在孙中山纪念馆前，集体高唱：“……母亲呀我想问你，天涯茫茫你在何方……”整个现场，哭声震天。
我知道，那天我奶奶一定听到了千里之外我三伯的呼唤，声声呼唤越过山，越过海，越过四十年的殷殷期盼，一定清清楚楚传到了我奶奶的心里。
我知道，已是花甲之年的三伯父，也一定听到了我奶奶呼唤他的乳名，弥留之际，奶奶干瘪的嘴轻轻叫着我三伯的乳名，一遍，又一遍。
山高水长，阻不断母子心连心。从1947年到1987年，整整四十年，生死两茫茫。我奶奶就那么一直固执的相信我三伯还活着，始终守护着、保佑着、祈祷着我三伯回家，一辈子都没有放弃。
秋风呜咽，一棵柳树孤孤单单。
六十二岁的三伯趴在我奶奶坟前长哭不起哭哑了嗓子。
那是1990年的中秋之夜，天上看不见月亮。2018年中秋节
作者：张恒果
作者简介：张恒果，东明人，凡事往最坏的结果考虑，朝最好的方向用力。偶尔写字，作品散见《山东青年》《牡丹晚报》等报刊
本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！ 我要报料
,
