君子怀德莫如赤子之心(王铁成君子务本)(1)

王铁成近照 本报记者 刘宇航摄/光明图片

了解王铁成大器晚成、厚积薄发的艺术人生

【人民需要这样的文艺家⑪】

午后,记者来到著名表演艺术家王铁成家中,这个位于京郊的小院阳光正灿烂。客厅里,几盆君子兰诉说着养花人丰盈淳厚的心性。以花喻人,那几盆花龄半百却毅然挺立的君子兰和王铁成极为相像——神貌专注沉稳却绝无矜傲,真挚而不掺杂一丝虚假。

从话剧《转折》《报童》,到电影《大河奔流》《李四光》《李知凡太太》《西安事变》《周恩来》,再到电视剧《宋庆龄和她的姊妹们》,作为中国第一位饰演周恩来总理的演员,86岁高龄的王铁成一生只塑造了这一个人物形象,却以真诚的诠释,成为亿万观众最难割舍的艺术记忆。

几盆花养数十载,一个角色一演就是一辈子。这在社会迅猛发展,生活节奏飞快,人们习惯以小时甚至分秒计算时间的当下,是不可思议的事。所以在各种采访中,王铁成反复被追问:“为什么要这样?不累吗?不遗憾吗?”每到这时,他都会引用《论语》中的一句话——“君子务本,本立而道生”。“君子兰即便垂老,仍能展叶喷华,不改其正直,皆因根深而硕、本固而荣。我认真演戏,老实做人,也是务本。几十年来,日复一日地学习周总理的各种事迹,琢磨他的一举一动,感受他精神的高远和胸怀的博大,使我的心灵得到了丰厚滋养,所以内心愉悦、动力十足。”

务本,这二字不仅蕴藏在他满园的花草间,荡漾在他真挚的表演里,也镌刻在他大器晚成、厚积薄发的人生之中。

王铁成从小热爱文艺,热爱表演艺术,相声、三弦、大鼓、京剧无一不通,并考上了中央戏剧学院话剧表演专业。毕业后,他被分配到成年人演员多为配角的中国儿童艺术剧院。小兵甲、喽啰乙,虽然没名字,很难被人注意到,王铁成却十几年如一日,一丝不苟,认真对待。这样的日子波澜不惊,虽平淡却充实。直到话剧《转折》,人到中年的王铁成迎来了他人生的重大转折……

1976年初,周恩来总理逝世,举国悲痛。王铁成将总理照片挂在床头日日凝望,看着看着,他发现自己和总理竟有几分相像。于是在剧院化装室照着总理像给自己化装,以这种特殊的方式寄托哀思。没想到,这一举动被化装师刘伯玲看在眼里。不久后排演话剧《转折》,需要找一位饰演周恩来的演员。负责人请各大剧团推荐人选,刘伯玲力荐王铁成。上装后,大家惊呼“太像了”。就这样,王铁成告别了龙套生涯,走上了舞台中央。

梦想的种子要开出美丽的花朵,就必须靠汗水浇灌。从西安事变、开国大典到新中国外交、变革时期,再到重病离世,为了和不同人生阶段的周总理接近一点,再接近一点,王铁成不舍昼夜:他循环播放周总理讲话录音,记录每个字的发音特点,不厌其烦地练习,直到以假乱真;为诠释总理走路快而坚稳的风采,他在练功镜前走来走去,一天能走40里路;家里周总理的相关书籍堆积成山,垒起来有四五米高;拍总理晚年戏份,他短时间减肥10多斤,减到身体极度虚弱,站起来就打晃,导演见了都心疼地说,“别减了,再减身体吃不消了”;车祸摔断六根肋骨,住院21天就重返剧组,他为固定伤口在前胸后背绑了厚厚的塑料绷带,皮肤都勒淤血了,他非但没叫一声苦,反而认为自己虚弱的模样与总理晚年身患重病的状态更接近……

“贵宾们,朋友们,同志们:25年前,中国人民的伟大领袖毛泽东主席向全世界庄严宣告,中华人民共和国诞生了,中国人民从此站立起来了……”聊着聊着,王铁成站起身来,现场表演了一段电影《周恩来》中总理主持国庆招待会的情节。那台词信手拈来,那动作行云流水,那神态庄重矍铄,仿佛把周总理的精气神刻进自己的骨子里一样。

这燃烧生命式的表演,打动了周总理的亲友、身边工作人员,乃至万千普通观众。话剧《转折》首演时,王铁成每讲一句话,做一个动作,台下就响起一片雷鸣般的掌声。全程没有一个观众靠着椅背看,全是趴在前排椅背上抻脖子向前看,就为了离“总理”近一点。剧作家曹禺观看话剧《报童》后,给王铁成深深地鞠了一躬:“谢谢你!感谢你让我们又看到了周总理!”说完泪流满面,声音哽咽。20世纪90年代,电影票价只有两元一张,电影《周恩来》却收获了2.7亿元的超高票房。王铁成凭借此片荣获中国电影金鸡奖和百花奖双奖最佳男主角奖,金鸡奖评委破天荒地给了他全票通过。

面对荣誉和赞赏,王铁成看得通透。“我懂得‘绚烂之极,归于平淡’的道理。更何况,人们的掌声都是给周总理的,他们只是把对周总理的深厚情感移情到了我的身上。舞台上,银幕上,荧屏上,我不是一个人在表演,而是与万千民众共同诠释着周总理的伟大。”

人生如戏,戏如人生,对于王铁成来说,却是戏“入”了他的人生。在经年累月的琢磨观察、一点一滴的感动积累中,王铁成一步步向周总理这个伟大的灵魂靠近,将其精神融入自己的灵魂。

王铁成唯一的儿子患有先天性智障,如今已是中年,却连吃饭、穿衣都不能自理。王铁成几十年如一日,悉心照料,衣食住行,事无巨细。即使担负着如此沉重的家庭负担,自己的生活也屡遇困顿艰难,王铁成却从不做袖手旁观的社会看客。拍电影的劳务费刚到手还没焐热乎,转身就捐了三分之一给刚成立的中国儿童少年基金会;慷慨解囊,帮十几位家庭贫困的学生实现了大学梦;在贫困山区出资修建多所希望小学,每年送去校服、乐队装备;他曾担任全国残联副主席,为更多像儿子一样的人们能生活得更好奔走……就这样,王铁成困难的时候少捐点,富裕的时候多捐些,不知不觉捐出去的钱物已逾百万元,大家都亲切地称他为“影坛慈善家”。

如今岁数大了,走不动了,王铁成仍不忘和床头照片里的总理说说话。“是总理教我学做人的,所以我总想向他汇报汇报我的学习成果。”他说。

今年王铁成有一项大事汇报——他终于加入了中国共产党。他幽默地说,多年夙愿,一朝梦圆,我这棵君子兰植进了党的事业这片肥沃土壤中。我要再接再厉,为党和人民牺牲奉献,这就是我的人生正道。

(本报记者 李蕾)

,