孔融这个人物想必大家都听说过，四岁让梨的故事的传播度还是很广泛的。其实这件事只是孔融成名路上的小插曲。在十三岁的时候，孔融因为孝顺在州里成名。这应该算是孔融作为一个名士的开始。不过按史料的记载，至孝的孔融却被冠以不孝的罪名，被曹操处死。这是怎么一回事呢？
《后汉书·孔融传》记载，孔融是孔子的二十世孙，这给孔融带来比较多的资源。但是孔融能够成为天下名士，更多还是缘于他个人的行迹。孔融兄弟七人，孔融排行第六。在四岁的时候，每次和兄弟吃梨都拿小梨。别人问孔融原因，孔融回答自己年龄小该拿小梨。不过这是《融家传》中的记载。
孔融十岁的时候，跟随父亲孔宙到洛阳。孔融想见当时的名士李膺，于是自称是李膺故旧子弟。李膺当然不认识孔融，孔融的解释是自己的祖先孔子和李膺的祖先老子亦师亦友，所以是故旧子弟。陈炜评价孔融：小时候聪明，长大未必奇伟。孔融应声回答："你小时候就很聪明吧。"因为这次见面，孔融得到名士李膺的认可。
在孔融十三岁的时候，孔宙去世，孔融哀伤过度，行动需要别人搀扶。于是"州里归其孝"。这个时候的孔融应当可以视为跻身名士的行列。而后在十六岁的时候，"党锢之祸"爆发，一个叫做张俭的名士被追捕，投靠孔融的哥哥孔褒。
当时孔褒不在，孔融自作主张接纳张俭。结果事情败露，孔褒、孔融以及他们的母亲都争相将罪责揽在自己身上。最后朝廷定罪于孔褒。不过正是这一门三人争死的举动，让孔融成为天下名士。
孔融虽然少年成名，但是消沉了好一阵时间。他走上仕途，在洛阳做官，但是因为反对董卓的废立之事，被出为北海相，因为北海是受到黄巾余党冲击最严重的地区之一。从中平六年到建安元年（即公元189年到196年），孔融当了七年的北海相，最后在与袁谭的战争中失败，投靠了曹操所控制的东汉朝廷。
在早先孔融对曹操是支持的态度，还发挥自己的影响力，试图帮助曹操收拢人才。但是孔融是忠于汉室的传统士大夫的代表，而曹操长期做的事情正是篡代东汉的准备工作。荀彧和曹操的关系如此亲密，都因为立场的原因决裂，何况是孔融呢？
于是孔融一直与曹操作对，或者对曹操进行嘲讽，打击曹操的形象和权威；或者提出一些直接伤害曹操利益的建议，比如"千里寰内，不以封建诸侯"，试图阻止曹操进位魏公。孔融作为名士领袖，已经阻碍到曹操篡汉的道路。所以曹操产生除掉孔融的想法。
孔融虽然权重不高，但是名望实在太大。当初杀边让的遭遇让曹操对名士群体的处理产生顾忌。而曹操针对孔融的办法是罗列罪名，打击孔融的名望。让孔融从一个名士变成大逆不道之徒。这样下手就顺理成章。
曹操选择与孔融有隙的郗虑以及自己的军谋祭酒路粹，罗列孔融不忠、不孝的罪名，这也是传统士大夫最不能容忍的两点。不忠的方面是图谋不轨、唐突礼仪、诽谤朝廷；不孝的方面则是孔融与祢衡的对话，其中提到母子的关系只是物品放在容器里，"出则离矣"。于是孔融被处死。
虽然网络上对孔融的非议有很多，认为孔融小时候四岁让梨，长大后出言不道，觉得自己认识了一个"假孔融"。然而孔融的死并非单纯的言论举止，其根本的核心在于他与曹操的对立。这一点史料中已经有曲笔甚至直笔指明。可以说孔融是汉室的卫道士，也因此而殒命了。
参考文献：《后汉书》
,
