百日祭父亲
郭炳中
时间最是无情物，不管你愿意不愿意，接受不接受，答应不答应，它总是“目空一切、我行我素”，一天接一天“绝尘而去”，撕裂你深切的怀念，切割你难舍的亲情。
11月21日，父亲三七纪念日，我和四弟踏雪祭扫
晨起暮歇，从初冬驾鹤西游，到腊月将近的年终，转瞬间，已是父亲的百日祭了。一簇簇揪心的思念，像被激起的狂澜翻江倒海汹涌澎湃席卷而来。
在民间，老人去世后的第一年，有多个重要的纪念节点，其中首当其冲的是“过七”，紧随其后的便是“过百日”。
2月8日，是父亲的百日纪念日。时间已经是农历腊月二十七了，春节近在眼前，从城里到乡下，能够感觉到的是，不少人家已经开启了“过年模式”。
凌晨五点多，我和兄长及两个弟弟及一众家人，便驱车赶往老家上坟。经过近4个小时的颠簸，不到10点，来到了父亲的坟头。
父亲的坟头大雪覆盖
穷冬烈风，寒风刺骨，站在村外山上的干圪梁上，满目的凄凉肃杀之气。父亲的坟头，“静卧”在由他和叔伯们，在四五年前，亲手栽植的环绕祖坟的松柏树丛中。松柏凌寒傲立，郁郁葱葱，已经成为日夜守护着先祖们和父亲的“忠诚卫士”，也为整座荒山秃岭带来了一抹充满生机的绿色。
数九寒天呼天地，怎料老父不应声。跪在新堆的黄土陇头前，肝肠寸断，思绪万千：“父亲在里头，我在外头”，阴阳两隔，天人永诀，顿觉五内俱裂，锥心伤痛，不觉已是“泪飞顿作倾盆雨”。 一切过往，仿佛就在昨天；慈祥和蔼的父亲，仿佛就在眼前。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。就在半年前，老父亲还是容光焕发，精神矍铄，走起路来虎虎生风，健步如飞；说起话来思维清晰，声如洪钟。“吃饭用大碗，喝酒拿口杯；购物提大袋，米面扛肩头”，烧水做饭，上街买菜，统统不在话下。干起家务活来，更是手脚麻利，井然有序，甚至于看不起“拖泥带水”的年轻一代。
最可憾，天不随愿，魔妒贤德；正当享受，天不留人。谁承想，正沉浸在历尽千辛万苦后，含饴弄孙，乐而忘累，“温馨又从容”的晚年生活的老父亲，懵懂间，竟然会被面目狰狞的病魔给生生扯走。
音容宛在、笑貌犹存；懿德永记、魂牵梦萦。尽管父亲离我们而去百天，但还是接受不了这一残酷无情的事实。无论是白天，还是黑夜，在一个人独处或者静卧的时候，父亲慈祥宽厚谨言慎行的形象，嘘寒问暖呼儿唤孙的声音，总是如影随形挥之不去。
假如时光能够倒流，记忆的镜头拉回到去年此时，早出晚归穿梭往返于农贸市场及超市，抢购年货的父亲，早已经把大部分年货置办齐了；早已经每天三番五次，催问每家的年货备什么、缺什么，按照“缺啥补啥”，忙于给我们精准充实了；早已经望穿秋水，翘首以待大哥一家从临汾回来过年了；早已经张罗好了大年三十全家17口人大团圆的年饭了。
从我们记事起，不管年景如何，父亲总是一丝不苟，煞费苦心地按“八碟八碗”这个盛宴标准，给我们做年夜饭。 可以说，无论是在小时候，更妨说现在，这顿饭，依然是一年中最最丰盛的一顿，也是最励志、最有仪式感的一顿饭。
这顿饭，与其说吃的是年饭，倒不如说吃的是乡愁和“家郭”情怀， 吃的是血浓于水、恩重如山的父子亲情。 在父亲的眼里，丰衣足食，安居乐业，“逢年过节阖家欢，团结和睦一家亲”，其乐融融，其情融融，就是比什么都重要的亲情。
父亲在世时说，这是我家延续好几代的家风了。父亲虽不是什么美食家，也够不上什么烹饪高手，但地方特色、民间风味，照样能做得有板有眼，像模像样。八碟八碗满汉席，冒汤烙饼羊杂碎；起面窝窝摩擦擦，开花馍馍栲栳栳......，无论是美味佳肴，还是粗茶淡饭，样样能做得色香味俱全。
在工作中，父亲一生教书育人，兢兢业业，成绩显著，有口皆碑；生活中，父亲一贯谨小慎微，拿捏有度，几乎没有不良嗜好。充其量也就是喜欢喝二两烧酒而已，但从不酗酒，更不生事。
据父亲的老友故交们回忆说，和父亲一起推杯换盏把酒言欢者，席罢欣喜若狂失言者有之，不胜酒力“现场直播”失态者有之，扶着墙、相互搀扶着回去的也比比皆是，唯独吾父总是端端正正，信步回家。
的确，在我的记忆里，也从没见过父亲跌东倒西，酩酊大醉的样子。倒是自已有时候醉酒后，父亲买来葡萄糖等为我解酒。父亲经常劝戒我们，“喝酒要量力而行，适可而止，不要逞能。”
父亲能喝，敢喝，也想喝，酒量很大，但谁也不知道他酒量究竟几何？斯人已去，终究成谜！父亲一生信奉：“时遭不遇，只宜安贫守份；心若不欺，必有扬眉之日。”。传道授业，不失教书育人的师者风范；为人尊父，不缺高大正直的长者担当。
一生行善,必有后福；心存善念,天必佑之。临到晚年，父亲的条件有所好转。四年前，父亲用省吃俭用下来的钱，辅以我们的支持，在离石购买了新房。在装修期间，虽然雇用了工人，为了赶进度、管质量，70余岁的老父亲，亲自披挂上阵，调泥抹灰，递砖放线......，简单装修、添置家具后，便迫不及待乔迁新居了。 经历半生异乡漂泊流离失所后，父亲实现了“住有所居，老有所依”的夙愿，有了属于自已的“私人空间”，终于过上了城里人“体面”的生活。
那段时间，父亲的心情快乐的像小孩子一样。愈发和善的面庞上，常常舒展着莫名的喜悦与笑容。现在想来，那年那时，应该是父亲度过人生的“黑暗时光”后，迎来开挂般人生的黄金时段。可以说是，“囊有钱，仓有米，腹有诗书；身无病，心无忧，门无债主”。
无事一身轻，烦恼随风散。一贯矜持传统的父亲，不甘落后，与时俱进，搭上了通讯快车，自已购买了时髦的新手机，刷流量、玩微信，不亦乐乎。
当然了，贡献的流量的大部分，都是用于浏览中医保健、旅游休闲、以及烹饪美食等等老年人所关心的话题，微信的作用，也仅限于联系老同学、老朋友、老同事，以及沟通凝聚亲戚家人。
父亲一生修身齐家，勤俭持家，慎独慎微，干净利落，是一个十分讲究面情和爱好整洁的人。举手投足，吃喝拉洒，都中规中矩，坐有坐样，吃有吃相。
即使在培养教育我们弟兄四人，致使家庭生活陷入寅吃卯粮、东挪西借的异常困难时期，父亲也是“衣服虽寒，常有礼仪之容。面带忧愁，每抱怀安之量。”父亲是一个忠厚老实，直截了当，值得让人信赖的人。从不会耍心眼、使手段，能做则做，有一说一，不加“料”，也不抖“包袱”。无论是公事，还是私事，总是尽心竭力，不折不扣。
因此，不管是什么人，交办的什么事，总会尽其所能，善始善终。
在人前，自尊自重的父亲，从不大声喧哗，常作恭敬状；在人后，自警自省，也很少凑别人的闲话。至于社会上遇到的不公平不公正，往往是“让人一步自已宽”，默默承受，悄悄忍耐。
一世修德忠厚仁义传千古，终身从教谨慎勤恳留芳名。三尺讲台上，父亲是一个极负责任的教师，孜孜不倦，循循善诱，“知无不言，言无不尽”，教不会或者教不好，总要刨根问底，决不轻言放弃。 因此，无论走到哪里任教，总能收获掌声和赞誉。父亲是一个受传统文化熏陶很深的人，家族、家庭观念根深蒂固，但凡家族里，或者是儿子们家里家外有什么事，传到他耳朵里，总是心急如焚寝食难安，解决不了或者解决不好，能把手机打“爆”，直到风平浪静事息人宁。
纸短情长，笔拙意远，千言万语说不完为儿的思念之情，万箭穿心亦难报我父的养育之恩。庸庸才思，寥寥数语，权泄惦念之苦，且谴追忆之郁。
桃花流水窅然去，别有天地非人间。再过三天，就是普天同庆，阖家团圆的大年了，缺少了顶梁柱的父亲的年，即使“团”起来，也已经“圆”不起来了！“曲终人散，无限凄凉”，再也听到不叮咛，也闻不到嘱咐，心里空落落的，年货竟然也没有心思去买，年饭也没有按标准去备。
但给父亲准备的“年饭”，还是一样齐全，一样丰盛。愿父亲在天有灵，能在天堂里和天地甚众，一起歆享到您老人家做了一辈子、吃了一辈子的“八碟八碗”，过个不同凡响的“年”。
没有了父亲的年，依然是年，年已然不像年了！父亲九泉之下安息吧！
孝儿郭炳中泣笔 二〇二一年二月八日
,
