《脱口秀大会》第五季都看了吗？
抱歉，今天想聊聊密切相关又完全不同的一档节目。
同样是笑果文化出品的创作谈《某某与我》，关于他们的人生经历、创作过程和喜剧审美。
其实去年我就有写过（我以为发了，但是我没有，下次再发叭！）
忘记哪里看到说，脱口秀就是说一百句好笑的话，再说一句真心想说的话。
作为五季脱口秀大会的观众，我深知表演者和观众之间是有壁的。
那条线，即使我不是隔着屏幕，坐在脱口秀大会录制现场，也一样存在。
而看《某某与我》的时候，你会感觉到，这些脱口秀演员像你的朋友，像你身边常见的人，像你自己。
都说喜剧演员带给他人快乐，往往自己是不快乐的，甚至是痛苦的。
这种痛苦可能会逼疯人，但是同样，也会鞭策人不断创作，以输出段子的形式排解。
在这个过程里自我拉扯，学着自洽，最后接受自己可能无法自洽地活着。
邱瑞篇 | 我可以接受不畅快地活着
去年看脱口秀大会，我朋友特别喜欢他，所以先写他。
对邱瑞的印象是这个人很好玩，看事情的角度也很独特。
讲租房租到钻石房户型，卫生间是三角形的段子，把人笑疯了。
还是个前程序员，我过去经常看到，但不太熟悉的一个物种。
但邱瑞也不太熟悉，毕竟他只是擅长写bug的王涛嘛。
后来我有看过一些邱瑞自己发的讲线下的视频…后来他就不发了（小破站-邱瑞闹海）
新一年，他入职了笑果，搬到了上海，也经历了长期隔离。
在《某某与我》中，他谈起了生活骤变对他的影响。
从北漂到沪漂，不必再花费很多时间通勤，生存压力小了很多。
也有很多不适应，大城市人与人之间明确的边界感，让他一直以来解决对方过度热情的训练没用了。
作为一个社恐，他很惶恐（但我作为一个社恐，可以接受这种边界感，各人各感）
北京和上海的诸多不同让他不习惯，过于美好反而让人觉得不真实，当然也可以理解为北方人的水土不服。
他有着再平常不过的少年阶段，有长辈溺爱，也被迫懂事。
像很多北方孩子那样，骨子里就想去更远的地，有些人留下了，而他走远了…
那也是他的一种反抗，对抗这世界的决定。
这个决定经过深思熟虑，但目前尚看不出是否明智。
他言辞与表现中的迷茫很明显，那也是骤然改变的生活造成的。
以前在北京讲线下，周老板他们这些前辈都会帮助他们，告诉他们要活得真实一些，上舞台演自己，不要包装什么。
但这两年节目参加下来，他意识到在脱口秀大会的舞台上，反而需要一些喜剧人格。
需要包装自己，需要让观众想到你的第一反应是：
噢！这个人哪里好笑的…
就比如志胜的刘海剪掉了，但志胜的面容还在（不是说脱口秀鹿晗不帅的意思)
自以为，邱瑞一直以来走得有点怂的暴躁范儿，跟杨蒙恩那种“我看啥不爽我就骂你”还不一样。
他谈起段子失真的问题，讨厌老板的情绪是真的，但被老板骂并没有那么多，最后就只有——编。
我觉得这都没关系，只要把真正想说的东西表达出来的话。
“脱口秀大会这个舞台上好像承载不了太多形式，好像没办法跟它心平气和地讨论一件东西。”
这也是邱瑞发现的一点，脱口秀大会不管带来多少欢乐，他的外壳是个比赛的形式，胜出的办法只有是逗笑观众和几位领笑员。
不是没有愿意谈论一些东西的人，分享外卖员经历，明明值四灯却只得到了两灯遗憾离开的脱口秀演员南瓜（我是在盗月社视频认识的！）；讲自己父母离异但无比洒脱爱谁谁的Kid；真正在关注女性受到的差别待遇，勇敢说出观点的颜怡颜悦…
每个人都可以讲五分钟脱口秀，但问题在只讲五分钟，还是多少个五分钟。
当然也有一些人仍然在这个舞台上坚守着，我们稍后再说。
最令我触动的一句话是，邱瑞说，“我这个人就是能接受不畅快的活着，我是没有那么洒脱的一个人。就像你听一个人，就应该看他怎么做，不应该看他怎么说。”
他说自己说脱口秀之后变得真诚了一些，开始追求真诚这件事。
以前情绪都是假的，他跟其他人一样认为假理所应当。
“但这个舞台让你释放了你的一部分真实，让你去追求你原来是什么样的性格。”
其实，为了生存，为了少受伤害，人们踏上社会后必经的一课是学会伪饰。
不够圆滑，四面是墙。
但有时候跳出来，置身人群或者自己一个人的时候，会觉得假得可笑，假得太可怜了。
邱瑞说的我深有同感，“我这个人不是天然讨人喜欢的人，我如果展现出我完整的一面，会特别无聊，特别招人烦。但我现在已经不在意了，我接受自己讨人厌，你可以做一个讨人厌的人。”
我也接受，我就是一个讨人厌的人。
我也接受，我只能讨人厌地活着。
It’s me，it’s ok！
And，徐志胜不是个玩楞！（卖个关子）
（悄悄告诉邱瑞，不要担心自己天赋不够，脱口秀有脱口秀鹿晗 、脱口秀周杰伦，也可以有脱口秀胡歌，我说的！）
小佳篇 | 你所有的选择都没问题，就勇敢地走下去
小佳是个福建人。
请广东人不要吃他。
南方人跟北方人的喜剧成长环境还是有很大不同的，邱瑞是看二人转、小品长大的，而小佳是看综艺长大的。
但获得的快乐是共通的。
很多人会觉得脱口秀演员的家庭一定比较幽默，不全是，至少对小佳来说，他的父母都是很严肃内敛的人。
成为脱口秀演员的契机是，上一份工作年会他被迫表演，就这样接触到了脱口秀，也参加了第一次开放麦。
他特别感谢当时在场观众的反馈，那些鼓掌和欢呼，当他说起的时候，你会相信他能够记一辈子。
他出现在脱口秀大会的舞台上，可能也是一件让很多人意外的事。
出生时大脑缺氧，患上神经系统疾病，带给他难以改变的特征。
他不像普通人说话那么伶俐，自然而然地，被看作异类时，也被当成了校园欺凌的对象。
直到上初中这种情况才好转一些，他开始拥有朋友，开始过一部分所谓正常人习以为常的生活。
当他说大家没有把你当成一个不一样的人在看，会跟你玩，也会跟你生气，我真的绷不住了。
感慨小佳能够幸运的遇到温暖的人，能够获得一些“平等”地长大。
小佳正式接触脱口秀，是在笑果训练营。
程璐对他说，他可以把身体上的一些东西写成段子，呈现给观众，让观众感受到他那份乐观。
这也是我在小佳的脱口秀中感受到的。
他有一个很喜欢的段子，谈论的是关于死亡，关于父亲离世后他的一些感悟。
清明节那天扫墓回来，他在微博发了那一段——
“小时候，我爸问我你长大后想干嘛。
我说，爸，我想当个笑话。
我爸愣了一下说，嗯，好的。
我得寸进尺，希望你有天能来看我笑话。”
“我感觉突然间他就活在我的文字里，他是没有离开过我的世界，他是一直存在于我的笔触里。当我在写稿的时候，我就是一次一次怀念跟他的过往，那他就一直停留在我的脑海里，你会不断被他的温暖包裹着。”
他说，不要畏惧死亡，不要害怕告别，即便这是个让人感到冒犯的话题。
是，爱的人离开了，只要还以某种方式纪念着，怀想着，他们就没有走远，就会成为我们继续前行的力量。
小佳是个很开朗乐观的人，但我觉得，这一切更因为他知道活着不易。
他出生之后，亲戚都有劝过父母再生一个，生一个健康的，将来能供养二老的。
可他们没有，母亲说家里没有条件再去养一个孩子，否则就没办法培养他了。
他们没能选择自己的孩子，但他们选择了爱自己的孩子。
疫情之下，任何演出都不好卖，他会想努力在脱口秀大会上多几轮，让线下能卖得动票。
也会设身处地去想，那些没有上这个舞台的脱口秀演员的困境，他们该怎么办。
今年，小佳依然在分享着因他身体的特别之处而发生的“意外”。
不是所有人都会感同身受，但总有人能透过那些段子感受到他的豁达和温柔。
去年小佳有个很出彩的段子，初版是这样写的，“我想告诉这个世界，你才有病。”
读稿会上，王建国建议他改成了，“我想告诉这个世界，我们都有病，只是我更明显。”
他醍醐灌顶，感觉是一位贴心兄长纠正了他对人生的一些思考。
他过去一直以为自己跟世界是敌对的，那一刻发现，他跟这个世界是站在一边的。
爱具体的人，爱自己。
他悦纳自己，接受苦难，飞快成长，这些都是肉眼可见的。
我希望这样的人一直快乐下去，我希望他的愿望都能实现。
小佳，期待你策划的节目，让特殊群体能够做成自己想做的事。
梁海源篇 | 也许我们不需要把自己看得那么重要
长久以来，对海源的认知仅限于节目。
和思文程璐一起去度蜜月的人。
他的文本很强，线下可能很炸，但表演能力弱一些。
这是他自己也深知的一点不足。
第五季脱口秀大会的舞台上，他向这个节目告别，说自己不会再来的时候，我哭了。
他说，“今年是我最后一次参加脱口秀大会了…我觉得我是能讲好脱口秀的，我自信也可以讲的很好，我只是可能没有那么适合比赛。”
脱口秀大会刚出来的时候，没多少人看好它，李诞他们也只是拿它补吐槽大会的空缺。
但没想到这东西一炮而红了，收获了那么多观众。
也让不少人拥有了名气，获得了流量，他们中很多是原本就说了多年线下的演员。
但脱口秀大会实际上是完全两样的舞台。
有的人可能适合综艺，擅长比赛，会被激发不断创作出新段子。
但他们也都明白好段子是有限的，有的人会用田忌赛马的攻略去比赛，也有人拿着手里珍惜的底牌上场。
经历挫败也好，一飞冲天也罢。
不论如何，这都是一个脱口秀演员从青涩走向成熟的过程。
最后坚持下来的，都是愿意掏出更多真诚的人，对脱口秀，对观众，对自己。
海源也是一个南方人，他从小是看周星驰电影长大的，深受香港喜剧电影的影响。
他也是唯一跟江梓浩一样，get不到“宫廷玉液酒，一百八一杯”的人。
小时候家里没有电视机，也没有游戏机，他都是赖在邻居家看周星驰的电影。
那个人，在他心里就代表了搞笑，算是他的喜剧偶像。
所以千千万人中，那个人是特例。（他提到星爷我也要哭了…）
“有一种特别心疼他的感觉，他给我带来了那么多快乐，但是他自己却没有过得那么快乐，我是真的非常非常希望他能过得很快乐。我心里想的是周星驰可能是唯一一个，就是他拍电影不管拍的多烂，拍的再烂，我都可以无条件原谅他，并且愿意买票去支持他的人。”
“但是最好不要拍那么烂啦。”
我也希望星爷能过得快乐嘤嘤嘤…
从一个别无所长的小人物，到成为喜剧之王需要几步呢？
电影告诉我们，要热爱，要努力奋斗，要坚持，要…至少要有一双闪烁渴望的眼睛。
海源是有那双眼睛的人，他告别的是脱口秀大会，但不是脱口秀。
不是每个演员天生都被喜剧之神眷顾，但他一定得有过一颗想成为喜剧之王的心。
他说，长大了之后自己选，就成为了一个不学无术的人。
这何尝不是对应我们的现状？
有时会陷入虚无主义，很难找到人生的意义。
但我觉得没关系，有时候虚无反而拯救我们，就像某些辞职，某些告别，人生需要一些空档才能继续缓存。
他说对于脱口秀，只要还喜欢，就会一直讲下去。
脱口秀不一定会贯穿他的一生，一切随缘。
很早就听过海源专场的名字，“坐在角落的人。”
他对坐在角落的定义其实很简单——
“我们不需要把自己看得那么重要，因为这个世界上重要的人太多了，所有的人都觉得自己是最重要的人，所有的人都觉得自己是主角，但是如果你不是主角呢，你做不了主角呢。其实也没有关系，我们也仍然可以有自己的定位，我们仍然可以有一块自己觉得很舒适的地方。”
小时候我们不知道，就算失望也可以获得平静；
而成年后不断历经摧折，有的人习惯麻木，也有的人同样能寻获满足。
我们不需要别人的认可，不需要所有人的喜欢，我们需要的是面对自己时足够坦然。
（说完了，我要坦然地躺下了…）
这几年，作为脱口秀业余观众，我更加意识到有些话表面是讲给大家的，但其实是给愿意理解的人理解。
就像有些人觉得豆豆只会讲调侃女朋友的段子，视野很窄，无所谓啊。
脱口秀很难不冒犯一些事情，脱口秀演员讲的内容在筛选观众，观众也在挑剔演员，本质上是双向的。
每个演员擅长/喜好表达的角度不一样，也就决定了受众接受范围的上限。
真正的低级是把侮辱别人当幽默，把取笑弱势群体当有趣，把不合时宜的东西当段子讲。
那些人说的，归根到底也不是脱口秀。
我的理解是，脱口秀演员不只是一群喜欢逗笑大家的人，也是一群试图向世界坦白自己的人。
坦白故意或无意犯下的过错，坦白爱而不得的人，坦白无法实现的理想和执念，坦白自己与苦难交手时的幸存办法…
可能人上了年纪，愈发需要一些坦白的机会，不排除有些人就是喜欢坦白哈。
总之，他们选择了脱口秀的方式，让自己被大家看见，也让大家从自己身上看到另一个自己。
我一直觉得，除了擅长写段子以外，真诚、温柔和谦逊的底色是最重要的。
它们可能决定一个人能走多远，也让他规避了这一路上的诸多隐藏陷阱。
有些人依然在讲自己想讲的东西，王建国、庞博、呼兰、杨笠、孟川…锋利尖锐也好，绵里藏针也罢。
他们在不断提高与这个世界，与自己相处的阈值。
他们明白，不坦白就会困在里面，即使坦白，也可能无济于事，但是有些话必须说。
所以，我一直很感谢他们，愿意带我看那轮月亮。
还有你！洋！
“当我们讨论热搜时，不要吵架”第二季搞快点， 让我看看你呀！
笑果文化倒闭之前，我一定（尽量争取）去笑果训练营的！
封面 - 《去他X的世界》剧照
一切图源见水印
标题来源——
