文/任勇智
中国的中部有一条长4395公里的公路大动脉，它把中国东部的沿海地区与中西部的内陆城市有机地连接起来，在中国的经济发展中具有举足轻重的作用。这条公路干线就是连霍（连云港——霍尔果斯）高速公路。中国的中心地带有一个十三朝古都——西安（长安），它是丝绸之路的起点。连霍高速到了西安这里就一直踏着古人的足迹，沿着丝绸之路穿越河西走廊，横跨新疆，然后通过霍尔果斯口岸与西域诸国连接。这条古道商旅云集，官差僧侣信使来去匆匆。一千多年以来，它一直是中原帝国与西域诸国经济文化往来的生命线。
霍尔果斯是中国新疆边境线上一个口岸城市，它是连霍高速的终点，也是欧亚大陆桥上的起点。一条路从哈萨克斯坦境内的崇山峻岭中向东伸展而来，与其边境东边的霍尔果斯连接，这条路就是传说中的丝绸之路。出了关口进入哈萨克斯坦境内，道路的状况就不如中国这边好了，车在路上最快只能跑60公里。
2014年10月27日，阴。
车行400公里就到了阿拉木图（ALMA-ATA，哈萨克语是“苹果”的意思）。这是一个以苹果命名的城市，因为山里生长着许多野苹果。阿拉木图以前是哈萨克斯坦的首都，现在是中亚最大的贸易中心。这里有铁路同中国相通，每周都有满载物资的列车从中国源源不断地途经这里直达中亚和欧洲。飞往中亚各国的航班都要经停阿拉木图，它是东西方诸国货物运输的集散地，也是西行旅客的必经之地。古老的丝绸之路赋予阿拉木图这个特殊角色，她现在依然履行着历史使命。
从天空中鸟瞰阿拉木图，就像在欣赏一座硕大无比的山间庄园。城市的建筑并不像中国的大城市那么高大密集，道路和房屋都被郁郁葱葱的树林环绕着，宛然一座森林城市。城市中心的松树林里有一座东正教堂，高大雄伟，庄严肃穆。1911年，阿拉木图经历了一场大地震，全城的建筑几乎都倒塌了，唯有这座用木头建成的教堂依然矗立，似乎有神灵在护佑着它。教堂的广场上有许多鸽子，它们很可爱，有时会飞到人肩膀上索要食物。公园入口处耸立着两门大炮，那是苏联时代的遗物。
阿拉木图居民以哈萨克族人居多，其次是俄罗斯、乌克兰、鞑靼、维吾尔等民族。人们有各自的宗教信仰，教堂和清真寺散居在城市之中。
这里是苹果之都，苹果的个头没有国内的那么大，但那种甜味很特别。我们去山里拍摄外景，远远地看见红彤彤的果子挂满树枝。导游说那是野生的苹果树，可以随便摘。要吃苹果可真不容易，山里的苹果树由于没有人管理，长得很高，枝桠肆无忌惮地四处伸展。树底下散落着不少熟透了的苹果，捡起几个大个的，咬一口酥脆香甜。苹果之城，果真名不虚传。
城南不远处横亘着一座高高的山脉，那是天山山脉。山顶上有终年不化的冰雪，即使到了夏天，山顶上依然白雪皑皑。山脉之中湖泊众多，森林茂密。天山北坡的降水很丰富，山谷中溪流潺潺，滋润着山下的苹果之城。
