老四，小学同学，初中校友。那个年代的我们都流行杀马特的发型。都喜欢《灌篮高手》，模仿流川枫。手机还没有普及，交流的方式喜欢写信。
青春时代的我们脸上的笑容从来都是灿烂的。于他而言，笑容还有一份与天俱来的真诚。
老四回来了。风尘仆仆。这是2003年。
2001年，初中毕业，为了贴补家用，老四去了广东做事。
我现在想起来，年纪那么小的他，不知道当时是一种什么体验。
时隔两年，与我们还在学校的同学迥然不同，穿着成熟，发型打了摩斯。
我们坐在河堤上，柳树边，买了些零食、汽水之类，天南地北聊白话。
后来我们去了省博物馆游玩，晚饭后去了公园散步，之后各回各家。
他去广东后，第一份工作是帮超市发传单。
忙完一天工作结束后，去结工资的时候，那个办公室的处所破乱不堪，不时还有纹身的人出入，他心里害怕，撒腿就撤了。工资也没要了。
接着又去找工作。
他是住在一个远房舅舅家，在舅舅家附近有一所中学。
他看到一则招聘启事，学校里招聘清洁工。他就去了。
因为舅舅是远房亲戚，待久了总感觉别扭。他想快速逃离这样的环境。
学校老师看他年纪尚小，不敢要他。
老四不得不央求老师让他先工作，把来广东的原委也说了出来。
声称哪怕工作一个月也好，就有资金找住处、吃饭了。话到真情处，其声哽咽。
老四最终被学校老师收留了。
但，学校安排的住处在学校外面，坐公车要半个小时。
学校每天七点前要做好公共区域的清洁。完成这项工作大约需要一个小时。
按照时间推算，老四每天都需要在五点多一点起来，赶公车，进学校，做清洁。
后来的事情也没想到。
有位老师每天晨练。
每天也就看到了老四。这位老师也是有心人。一翻了解后，在老四工作了三个月左右。
这位老师找到了老四，给他介绍到他做美容姐姐那边当学徒。
苦心人，天不负。
这是老四说起这两年的大致经历。
我很想问问老四这两年经历苦不苦，只是话到嘴边，感觉于事无补，就咽回去了。
那天，整个下午的聊天，老四的笑容依旧灿烂，依旧真诚。
那天碰面后，老四回广东了。
不久他给来信了。
在信中他告诉我，知识是很重要的，现在他一边工作，一边在夜校学习。
他说他想考函授的本科。
他还告诉我一个消息，在那边当地有个女孩对他很有好感。只是也在担心能不能交往。毕竟家里相隔甚远。
那个时候我正备战高考，随便回信了。
现在已然不记得当时说了什么。
自此，少有音讯。
2014年，我想做的工作失利。
暂时的离开了生活多年的城市。
2017年，我重新回来的时候。听到同学聊起了老四。
听说老四合伙做美容院的人因为公司负债跑路了。
他们共同经营的公司负债全部到了老四的身上。
我问同学老四的情况怎么样，同学告诉我，老四还是老样子，笑容灿烂，说话真诚。
跟原来的样子一点没变，虽然身负巨债。
我突然想起多年前，那个下午跟老四在河边聊白话的样子，我想大约他还是记忆中的样子。
蓦然回首，老四跟我，是同一类人。
话语真诚，笑容依旧，对自己亏，对他人善。
最近，微信上老四告知我他回来了。
他说一起吃个宵夜，要我带点酒。
那个周末我去了。结果他也带了酒。是家里的那种米酒。度数不高，但后劲很足。
夜宵摊上，我们点了几种卤味，鸭头、凤爪、藕片之类。还有些烧烤。
老四说，我们彼此带的酒要混着喝，纪念多年的交情。
我说，你太疯狂。这酒加一起醉得很快。
些许酒下肚，聊起往事种种都笑开了。
依旧灿烂，依旧真诚。
那天，9.21。
君问归期就有期，建宁星城彩虹凝。
,
