寒门出贵子是一个家庭的荣耀，这个荣耀不仅在于儿子从此脱离农门，有一个相对 灿烂的前程，同样父母的老年也似乎前景光明，意味着可以摆脱农村的艰辛，可以随儿子一道 去城里享福。这种想法看似有点自私，但其实很多父母最初的动机就缘于此，他们不惜含辛茹苦、历尽磨难，只为了能跟着儿子一荣俱荣，同样实现阶层跨越。对于父母来说，助儿子逆袭是艰难的，但前景也是诱人的。
不得不说这种愿意是美好的，在农村，养儿防老是千百年所沿袭的习俗，投资儿子，也即为自己的后半生进行投资，一举两得，实现双赢。然而现实的到来，老人的愿望能如愿以偿吗？
抖音上常常会播放一些农村男孩将娶城市姑娘为妻时，却故意隐瞒老家健在的双亲，说自己是孤儿。当闻讯而来的父母，背着大包小包的农产品抵达儿子面前时，却引来儿子的恐慌。父母的出现，既让自己以前的谎言被 揭穿，也担心出身农村的乡土父母给自己抹黑、丢脸，让自己那即将举行的婚礼说黄说黄。于是总会出现忤逆儿子气急败坏赶走兴冲冲而来的双亲，让远道而来的父母黯然神伤离去。也有父母面对拒不相认的儿子，会发出无奈的诅咒，我没有儿子。
现实真的残酷到有了媳妇不要爹娘的程度吗？否认自己的出身，就是否认自己的过去，你能剔骨还母，重塑出一个优秀的自己，那才叫真正脱骨换胎，彻底摆脱你的原先家庭，让人高看一眼。当然这都是讥讽一些现实的无情，尤其是城市儿媳对农村父母的难以接受和认可，两者之间就如同隔着一道 鸿沟，永远难以跨越，更别说象一家人一样亲密相处。
而很多农村父母都尝过与儿媳相处的滋味，尴尬而无语，甚至 全无尊严，最后 宁愿放弃城市的繁华，避开矛盾冲突，默默回归乡村，守着自己的一隅，静待老去。
下面是李婶自述在城里与儿子一家的生活经历。
我两个儿子一个女儿 ，女儿初中毕业后便早早嫁人了，嫁了个城市产业工人，也很不错了。儿子却一定要多读书，知识改变命运是农村 惟一的出路，很多家庭都 验证过这一点。家里出了大学生的，父母 老来受益，可以脱离劳动生产，甚至跟着儿子去城里 享福。而儿子愚笨的，只能 继续留在农村，老子儿子一起受穷。所幸的是我的儿子个个成绩 优异，让我在人前倍有面子。虽然读书费用对于农村人来说是一批不菲的花费，但我和男人只能想牙忍着，很多人的生活经历都是先苦后甜，年轻时吃点苦也算不了什么，再说农村哪里有甜，只有脱离这个环境才会尝到生活的甘甜。
两个孩子 只相差三岁，两个读书费用总是同时相差不多，要备双份。为了这些学费，单纯依靠地里的收入是读不下去的，只能 另外想办法增加收入。对于没有手艺的老公来说，增加收入也是挖空心思。
夏天酷热难当时，他会背上一个小木箱，里面垫上毛巾、泡沫保温，在镇上批发一些冰棍，走乡串户去叫卖。五分钱一根的绿豆冰棍，四分钱一根的白糖冰棍，利润也就一根赚一分五厘。就靠着这些微利的刺激，他会克服羞涩、口吃的毛病，背着箱子专门送冰棍到山上采摘黄花菜的村民手中，这种适缝中午采摘的经济做物，让村民受尽暑热困扰，却也让冰棍销量大增，只是更多了翻山越岭的劳顿。如此一个暑假，卖冰棍所赚也有几百块。就靠着这多赚的几百块钱，孩子们的学费及零花钱就有了指望。冬天气温低迷，农闲时没事可干，没办法 赚外快时，老公会收购村民山塘里的鱼，贩往城镇，赚取差价。那时车很少，也舍不得花那个车费钱，很多时候都是挑着渔篓，迈着大步，往返几十公里。那种奔波劳累，让他的鞋很快就磨破了，老是忙着给他做鞋穿。
就这样靠着腿勤手勤，哪里有钱赚往哪里钻，大儿子终于大学毕业了。农村的孩子没有关系可托，怕分配不了好单位，搞地质勘测的他主动申请去了新疆。这种地方条件艰苦，但工资相对高些。也只有受过苦的农村孩子才抵御得了繁华的诱惑，主动请樱去这种苦寒之地。
大儿子有了工作，我们的经济马上就改观了，小儿子的学费他也主动承担了下来，老公也停止了忙乱的脚步，我们安心种着地里的庄稼，只等小儿子毕业后就收拾好乡下的家，去城里享福。懂事且孝顺的大儿子早就规划好了我们的晚年，我也在乡亲面前扬眉吐气了一番，终于熬到苦尽甘来。
小儿子毕业后，大儿子也顺利娶了个城里媳妇，顺理成章地接我们去居住，自然我们也喜不自禁地等着抱孙子。
于是在村民艳羡的目光中，我们夫妻两人带着大包小包的农产品进城了。儿子结婚因为路途遥远，并没有大操大办酒席，只是两人旅游结婚。而他们相识阶段，因为老家的房屋又窄又矮，儿子怕她受不了乡下的脏乱差，也没带她在老家出现过，以至于儿媳以前根本没有与我们见过面。都 说城市女孩娇气，看不起农村大老粗，我可得多个心眼，提防着不要在生活细节上出错，以免被后辈小瞧。
初次见面，儿媳虽不是很热情，但在儿子面前还是硬着头皮叫了一声“爸、妈”，虽然声音小而勉强，但我们两口子还是很高兴，人家最起码表现了诚意和态度，为了回应这种尊敬，我们也拿出了准备好的红包。
儿子常常出差，已怀有身孕的儿媳，自我们进门后，一切家务活就由我们承包了。其实对于农村劳动惯了的我们，这点活根本不累人，很快便能干完。只是儿媳很挑剔，总是嫌我拖地不干净，洗碗太马虎，抹布太脏之类。其实比起在乡下，我以经来了次翻天覆地、彻头彻尾的改变，但是无论我自己觉得多么完美无瑕，儿媳总是没有满意过。每天打扫完卫生，我都有点战战兢兢，怕儿媳挑出错来，难道几十岁的人了，连这点家庭小事都 做不来吗？其实每天毫无意义的重复家务，让我也很难适应，乡下人干活，总觉得要做点与生产有关的事，座等后期的收获，与这种若有若无的操作格格不入。
至于吃的方面，因为都习惯于吃米饭，也不是太难做，只是菜品都迁就了她的口味，让习惯于吃辣的我们觉得食之索然无味。我只能自己做了很多剁辣椒解馋。
孙子出生后，事情多了很多，儿媳的禁忌更多，小孩子的卫生要求很高，我们总是做得不够好，常常被 她不耐烦地斥责，有一次因为不小心用擦灶台的抹布给孙子擦手，被 她指责了一个上午，我也郁闷了一整天。以前的我在老家，虽然不敢说受人尊敬，但也无人敢当面给我不是。如果不是怕儿子为难，我真想恶狠狠地回应一通，乡下女人骂架，我还没输给谁，怎么到老年却变成了忍气吞声的可怜相，任人宰割了。
虽然是一家人，因为普通话很难听懂，所以不算是一个屋檐下对话也并不多，如果 儿子不在家，一天都 难以说几句话。虽然老公与我在一起，而他也一向是个闷葫芦，这与我在乡下每天 串门的习惯出入太大，我由以前的话痨快变成了哑巴。
看似在城里享福，吃得比以前好，穿的衣服都是儿子后来给买的新衣，只是这日子却少了很多欢乐，我觉得还不如在乡下每天 劳动快乐。自由自在地劳动，不受人管束，所有的活都 由我自己做主，也没人对我指手划脚、发号施令，还天天 挑不是。我想着回去，虽然房子是老房子，一点都 不宽敞，但每天邻里往来，鸡犬相闻，让我觉得充满生机，不象这种死水一潭般的日子。只有儿子在家，这个家才充满欢悦，我也能与他畅快地拉家常。而我那个常年在外面跑路惯了的老公，因为不适应这种吃了玩，玩了吃的日子，找了一个装卸纸箱的活儿，虽然儿子骂他，说他不会享受，但他依然乐此不疲，乐滋滋地上下班。农村人就是一把老骨头了也闲不住，有个地方使上力气比闲着快活。
日子虽然沉闷，但不知不觉间孙子也快上幼儿园了，我跟儿子提出了回家的要求，遭到拒绝，而且他很不理解，在乡下 苦了一辈子了，好不容易熬出来，却还是想过那种单调的耕种生活？我无法与他细诉心里的愁闷，但也不好太违拗他的要求，儿子的孝心我懂，只是家的氛围再也不似小时候他们没有长大时的其乐融融。
后来亲家母来此一次旅游，让我彻底看清儿媳的不同态度，也加速了我回乡的想法。
亲家母来新疆旅游一周，儿媳除了在包小包的礼物买回相送，更因为我做的饭菜不符合口味而餐餐下馆子；晚上睡觉嫌周围离车站近而太吵而选择住酒店；临行新疆的羊毛和土特产翥带了两大箱。儿媳就连心情也是从未有过的晴朗，往日拉长的脸上也是笑容满面。我是彻底无语了，这亲妈待遇就是不一样啊！我还以为她一向为了控制脸部表情，害怕生出皱纹而每天 淡着一张脸，却原来是因人而异。
我再也不想呆下去了，儿媳那张脸虽然每天 妆容整齐，抹了高级化妆品的脸上没有太多表情，但我看上去总觉得不现实，就象电视剧中的精致女主，与我不是一个世界的人，同居一屋檐再久却依然没有热度。也许城里人比乡下人的人情味本来就淡泊，不似乡下人与陌生人交谈也很快就自带七分热情。
儿子依然 执拗，但拗不过我们两人的去意已决。终于在阔别五年后看到了那两间老屋，觉得无比欢欣。乡下虽然条件清苦，物质供应也不及时，但就算清贫些，睡觉却格外香甜，连看到乡亲们的笑都 是如此 肆意、张扬。也许真象古人所云“心安茅屋稳，性定菜根香”。
回想这几年的城市生活，也许在别人眼里确实是享福了，却只有自己心里 清楚那份压抑有多沉重，与儿媳相处，如果不是想着给儿子面子，可能 一天也难以和睦相处。这中间的鸿沟不是生活习惯的差异，也不是语言差异。造成这种同一屋檐下的陌路，是骨子里深深的鄙视和冷漠。原本两个世界的人，生生凑在一起，因为儿子这根纽带凑在一起，却是如此 别扭而难有热情。人常说，在一起久了，石头都 捂 热了，可不碰头、不交集怎么捂在一起呢？也许儿媳不怪我们浸入、打扰了她们的生活，已经 是一种宽容、让步，又何须让不和谐因子长期插入他们中间？
也许乡下人早就 习惯了清静田园，布衣粗食。既生于斯长于斯，毕落叶归根于此。
,
