上线一周，《功夫战警》持续在猫眼热度榜上保持着全网热度第一。
“压箱底四年，爱奇艺力挺，终见天日。”制作人嵇道青在朋友圈表达着自己的兴奋之情。而他制作的另一部剧《澳门往事》已经先一步在爱奇艺同观众见面，并以新奇的视角引起了颇多讨论。截止到昨日，《澳门往事》抖音站内话题播放量高达1.6亿。
有趣的是，这两部网剧的背后，都站着同一位90后导演：天毅。
天毅
《功夫战警》讲的是武校学生从警，打击犯罪的故事；《澳门往事》则是以“叠码仔”的视角窥探充满金钱、暴力、尊严与欺骗的赌徒世界，它的创作初衷是对复杂人性的警诫以及救赎自我的探寻。
可以说，这两部作品在某种程度上都处于审查的敏感地带，其中的尺度把握对于一个90后导演来说难度不小。
但实际上，倘若从入行开始算起，天毅已经是一个从业十余年的“老人”了，曾经执导过《云水怒》《向前一步是幸福》《猎毒人》《猎心者》等多部剧集，有丰富的执导经验。
在对谈中，他与我们分享《功夫战警》《澳门往事》的创作故事和经验，也谈起了自己的导演经历。在他身上，感受不到一个高产导演的年少轻狂，更多的是一种历经磨练后的谦逊。只有在谈起作品中的小设计时，他才流露出些许年轻人的活泼：“嘿嘿，那些都是我的一些个人趣味。”
理念先行，扎实做好每一次创新
几年前，贵州省公安特警队从少林武校中一次性挑选了48名武校学员入警，让这些“武林高手”完成了一个华丽转身。这个新闻触动了制作人嵇道青，他敏锐地感觉到这是一个绝佳的创作素材，由此萌生了《功夫战警》的拍摄想法。导演天毅从项目之初便参与了进来。
“武校的孩子从小习武，长大后再被招入特警队。如果没有真实的事件，这种情节很容易被观众解读为‘神剧’。”天毅认为，正是因为有真实事件依托，他们在创作时格外自信。
但他不想一板一眼地拍，因为那会落入以往特警题材剧的俗套。
“本来就是一帮从小习武的年轻人，他们的认知、理念一定跟正常警校毕业的学生不一样。有反差，自然就有喜剧效果。”创作之初，天毅和创作团队定下了“特警”“喜剧”“功夫”等关键元素。并且由于主角团出身的不同，成长脉络也比以往的同类型题材更加清晰。
《功夫战警》中主要刻画了三个迥异的武校学生形象，分别是擅长持久搏击的辛小晶（徐佳 饰）、头脑机敏的程唐（任柯诺 饰）、爱好跑酷的白大庆（杨山 饰）。开局就闹出不少笑话，辛小晶冲撞警方，程唐和白大庆两个业余选手跟踪警察……让剧情在诙谐幽默的气氛中前行。
在天毅看来，喜剧并非是拍摄这部剧的重点难题，功夫才是。
“特警题材中的打斗场面并不少见，拍摄时基本都是怎么好看怎么来。但我们从剧名上就标榜了‘功夫’二字，自然得拿出真货来。”比如，辛小晶使的是咏春拳，天毅和动作导演易勇商量，让后者请来了他的师兄弟，对演员进行武术特训和指导。
新问题又随之而来，中国传统武术更多是具有表演性质的套路，而特警讲究的是实战。为了把套路结合到自由搏击中，他们又下了一番苦功。
天毅感叹道，“哪怕只是一丁点的创新，到了真正实践时，也需要一步步艰难地走出来。”
《澳门往事》则是内地剧集市场上罕见的“赌片”。天毅从一开始就为剧集确立了明确的主旨：不展示赌博，而是要通过人物和故事来说明赌博的危害。
“说白了，我们要对投资方负责，第一目标肯定是把握政策和创作尺度，要输出和展现正向影响，正向力量。”天毅导演身份下的制片思维，是由他的成长经历所练就的。
入行十二年，熟悉片场每一个行当
2014年，天毅以22岁的年龄独立执导了自己的第一部作品《云水怒》。在此之前，他从助理开始做起，几乎将片场的活儿干了个遍。
“我亲身参与过多部电视剧从无到有的全部过程，对现场的拍摄，尤其是上上下下大大小小的部门，以及它们之间的沟通协调，都能做到心里有数。”
正是由于对剧组诸事门儿清，所以年纪轻轻当了导演之后，他有条有理、胸有成竹，什么人该做什么事，基本上都能合理调配。
如果说实践的积累为他带来的是管理上的经验，那么剧组中的传统电视剧前辈们则教会了他“笨功夫”。
天毅认为，创作没有“近道”可言，所谓“灵光一闪”可能只是人们乐于听到的演义故事，背后藏着的是不为人知的苦功。
在拍摄《爱上特种兵》（又名《亲爱的戎装》）前，天毅和创作团队前前后后开了不下7次剧本围读会，每次参加的人数都不低于20人。“一来，这是我们的本分，如果我们都没有吃透故事，又何谈把它更好地呈现给观众呢？二来，功夫都得提前下，开机后就要把宝贵的时间用在拍摄调度上，这对我们创作者来说，就是对投资方的负责。”
除了在开机前把案头工作做足，他还有在拍摄期间开例会的习惯。不论每天多晚收工，他都会召集导演组和各个部门的负责人开会，复盘一天的工作得失，同时再把第二天要拍的戏通盘过一遍，甚至会对稍微复杂一些的戏份通过画图进行预演。
天毅的作品中有较为鲜明的个人风格，这得益于他的成长环境和教育经历。比如，每部作品的配乐，包括片头曲和片尾曲，他都会亲自过问，甚至具体到唱法、词调。因为他从小就接受了专业的音乐教育，对旋律和乐感的敏感度，也在帮助他寻找讲故事的节奏、运镜的手法。
尽管曾在中央戏剧学院系统地学习过表演，对演员的表演有一定的发言权，但他极少在片场对演员讲表演理论，而是会根据现场情况，给出一个大概的表演方向，偶尔也会亲自上阵示范。
对此，天毅也有自己的一番想法。他认为表演是一个见仁见智的事情，他作为艺术品质的把控者，一定会告诉演员，他需要演员有什么样的状态。有时上阵示范，是希望演员能用第三者的视角，来判断表演时可能会出现的问题，从而提前规避。这是一个创作团队，彼此尊重、彼此促进的过程。
成为艺术家之前，先做好匠人
“长大后，我一定要成为奥斯卡最佳导演。”这是天毅在14岁的时候写在QQ个性签名上的一句“狂言”。
他笑言那是年少时的无知无畏，却也承认当导演的种子早在那个时候便已然埋下，但直到真正当了导演之后，他才明白这个职业的艰难。曾经的梦想遭遇现实，他的身上多了一份担当。
“当我22岁的时候，已经扛着两三千万人民币在往前跑了，现在我28岁了，开始扛着几个亿跑了。这就是我必须要面对的压力，也是责任。”
因此，天毅始终认为，对现阶段的自己来说，作品的艺术价值要服从于商业价值。“每个人对艺术的认知都不一样。所以，实打实做事才是当下的我最应该做的，我希望在不断的实践中，能够寻找到带有我个人风格的艺术和商业平衡点。”
正是由于这样的心态，天毅在采访中极少用“我想做”这样的字眼，通常是“我正在做”。比如，当主创在创作上发生分歧时，他不太喜欢将时间浪费在争论上，而是选择做出来，再比较，将评判权交给众人。
与投资方打交道也是如此，他会列出完整的方案，用最直观地方式告诉对方：我为什么要这样做，这样做有哪些好处，以及需要得到哪些具体的支持。
6年拍了9部剧集，他都是这么趟过来的。当然，他偶尔也会停下来，重新检视过往的作品，思考着其中的缺憾。
越思考，越清醒。于他而言，追求更高的艺术品质是一贯的坚持，但当一个真正的艺术家是以后的事情，用匠人来形容当下的自己或许更准确。
一步一脚印，一年一台阶。天毅在长期合作团队的影响下，对于军警、硬汉题材剧的把握能力在业界已经得到认可。
而1992年出生的他，同时也渐渐显露了他个人的代际审美特征和创作语汇。从小看韩剧、美剧，喜欢音乐、游戏，这些都使得他在主旋律和传统题材中，融入了更多的细腻表达和时尚元素，尤其在情感戏的创作上，有更加贴合市场的自觉性。
这些特质，在由他执导的《爱上特种兵》中，已经有所展现。目前，该剧后期制作已经完成，预计很快就能与观众见面。
除此之外，他作为导演之一，正在拍摄一部大型史诗军旅剧。相比之前的作品，这两部剧无论从投资还是阵容上都有质的跃升。显然，这是一位年轻导演在片场沉淀数载之后，迎来的一次机遇。
28岁的天毅，接受过传统电视剧的训练和熏陶，又有着90后一代的宽频视野和独特审美。
换个角度看，他比同龄人多了更多的实操技能和承重能力，而比前辈导演多了年轻态的手法和趣味。
设想一下，当一部能够展现90后的成熟成长之路，写下一代人心路历程的剧本交到他手里...那想必就是大作品轰然问世的时刻。
【文/午言绝】
,
