我们村一姑娘，嫁去北京婆家条件很好，有两套房，公公还是厂长，我来为大家科普一下关于刘美顺长生知乎?以下内容希望对你有帮助!
刘美顺长生知乎
我们村一姑娘，嫁去北京。
婆家条件很好，有两套房，公公还是厂长。
她并不依靠婆家，靠打零工赚钱。
有次，她还去老公单位做了一件「出格的事」。
婆婆听说了，沉默了会，说：「我儿子配不上她。」
那一年，美顺 16 岁。要不是过小年那天，家里来了封信，转年春天，她就该嫁人了。
要嫁的是山背后窝洼子村的，叫栓柱。相亲时见过一面，板板实实个人。
后来的日子里想起他，美顺就好笑，白叫了回栓柱，快到手的媳妇，也没拴住呢。
那天接了信，爹娘就捧着找村里的会计念。念回了，就凑在炕角里叽咕，叽叽咕，叽叽咕，见到美顺就住口，说些闲碎话。
往后总瞅着美顺笑，笑得美顺莫名，就问：「咋个了？咋个了？」
大哥，二哥也同样，院子里，屋子外，见了美顺就藏不下满脸的喜兴，「妹呀，妹呀」叫得美顺发瘆，从没见俩哥哥这样巴结过。
过了年初五，爹娘把美顺单独叫进屋，把信给她。
美顺只上了一年学，信上的字十个认不得一。
娘说：「勿看了，勿看了。是你个舅姥爷来的！北京的，在北京给你寻下婆家喽。」
美顺一头雾水，张大嘴，瞪大眼看娘。
娘就笑：「你个娃，上辈子行善呢，好福气咯，上北京呀，享福喽。」
爹盘坐在炕中喝包谷酒，满面红光，嘿嘿地笑，嘟囔囔地说：「不枉了，不枉了，养下个金凤凰呢。」
正月十六，美顺穿上了新衣服，红底白花，米黄色长裤，还有皮鞋。皮鞋娘给美顺打了个包，嘱咐到了北京，临下车再穿。又装给美顺 200 元钱。让大哥陪着，翻了半宿一天的山路，买下火车票，去那梦里都没见过的北京，找那不知道啥样的舅姥爷。
美顺只出过四回山，前三回都是去镇里。和这一回比，镇里的房呀楼呀人呀，简直不算啥，县里也不行。出了北京火车站，四下一张望，眼珠子不够用了，这样才是北京！
北京没山，北京有楼，舅姥爷的家就在楼里。
舅姥爷五十几岁，挺瘦，可是红润。坐在沙发上，问美顺：「嫁到北京，愿不愿意？」
美顺依着娘的叮嘱点头：「愿，愿呢。」
舅姥爷就笑，舅姥姥也笑，大舅，二舅，小姨，都笑。连大舅妈，大舅的孩子、三岁的榕榕也笑。
只有美顺惶惶地不知他们笑啥。
舅姥爷看着美顺说：「我给你说下的这家，你公公是我老同学，我们关系不错，要不我不管这事。你要真同意就跟人家踏实过，不好半道上离的，一起过日子也别让公婆说出什么来。」
美顺点头。
大哥说：「不能，山里人不会这个的。」
舅姥爷对全家人讲：「老赵说，这个长生，他妈拿了十几个相片让他挑都不行。唯独她这张，一下就点头了。他妈说这个？这个？问了三遍。长生就啊，啊，啊！」
全家人又笑，倒是大舅妈，看见美顺难堪，说：「这叫缘分，是吧？」
舅姥姥对美顺说：「这家人可好了，你公公是个大厂长，两套楼房。过去你就知道了。你舅姥爷介绍的，错不了。」
舅姥爷说：「同意了就赶紧办，快刀斩乱麻。」
转天去登记。登记时，美顺拿的户口本是改过岁数的，16 岁改成了 22 岁。
在登记处，美顺见着了要和自己结婚的男人。男人总望着美顺笑。「嘎嘎嘎，嘎嘎嘎」，听着有些傻气。
美顺不敢抬头，只望到裤线溜直的两条腿，穿着锃明瓦亮皮鞋的两只大脚，还是外八字。心里就扑腾：别是个傻子吧？
但是男人母亲见到了她，从老远走过来说：「这就是美顺吧？」弯下身，低头从下往上看美顺，仔细看了一遍，直起身，大约冲舅姥爷点头。
舅姥爷说：「看把你激动得，山里人，害羞。」
进到一间屋里，听一个好听的声音问：「你是赵长生？」
男人应：「噢。」
「在电厂上班？」
「是发电厂呐。」
「噢，发电厂。二十七岁？」
「嘎嘎，二十七了。」
「自由恋爱呀。」
响起一个女声：「是是是，是自由恋爱。」
「没问您，问您儿子呢。是不是呀？」
「嘎嘎嘎，我不说。」
好多人在笑。
那个好听的声音又问：「你叫刘美顺？」
美顺就点头。
「外地人？」
美顺点头。
「多大了？」
美顺小声说：「二十二呢。」
「头回到北京吧？」
美顺头更低了。
那个好听的声音「唉」了一声，慢慢地说：「有些事要讲清楚，你也要听明白，记住喽。虽然你和赵长生结婚了，根据政策，你可没有北京户口，也不算北京人。北京人应当享受的一切待遇你都没有，还是农村户口。什么工作呀，住房啦，困补啦，社保啦，北京都不管，只有你们结婚十年了，岁……」
又是刚才那个女声插进来：「哎，同志，这些我们知道，说那么多干吗？」
好听的声音严肃起来：「这可不行，必须说清楚。您知道一年到头有多少添乱的？您没见呢，这外地人可矫情了。」
美顺听着，真想跑出去。
后来站在男人身边照结婚照，照相的人说：「近一点，近一点，女同志把头抬起来，抬点，再抬点，再抬一点，哎，两个人头往一块挨，对了，男同志就应当主动。好！」
灯光一闪，咔嚓一声。
发了两个本，美顺一个，男人一个，叫结婚证。被男人的母亲收走，说：「这可得搁好了。」
回到舅姥爷家，舅姥姥说：「长生他妈搁下两千块钱，让给美顺买衣服。你们谁去一趟？」
舅姥爷说：「你去吧，我可不会。」
美顺没想到结婚这样着急，三天后，说是礼拜六，双日子，就办了喜事。不像村里，鞭炮鼓乐，流水大席，差不多全村人都到。只十来个人，进饭店吃顿饭，就算成亲了，就入洞房。和老家的喜兴大不一样。
结婚那天，舅姥姥让美顺换上舅姥姥挑选买回的新衣服，说娘给美顺买的衣服会让北京人笑话。
美顺惶惶地脱掉娘的新衣，准备叠好，一摸摸到了口袋里的纸包，纸包里是娘给美顺的红绒绳，美顺想一想，没往外掏，一并叠好，装入袋中。
那天入了洞房，男人说：「关灯，关灯。」就扑到美顺身上。
美顺依了娘的叮嘱，闭了眼，憋住气，一声不响地忍。都后半夜了，到底忍不住，脱口而出，说：「疼，疼呢。」
男人「嘎嘎」笑，叫着：「说话喽，说话喽。」
日子一天天过，美顺也看清了长生的模样，不丑，可从里往外，透着一些傻气。
或许长生傻些，可不坏。知道自己娶个媳妇不易，万事总依着美顺。美顺刚来，没有工作，整天在家里，除了收拾屋子，就是看电视。
结婚后，长生父母把一套两居室让给长生和美顺，他们搬到后面新建的楼里去了。相隔不远，走几分钟就到。
美顺做不来城里人的饭。在娘家时，不炒菜，至多贴饼子或蒸窝头时，在锅底化点荤油，倒些水，放上菜。
长生做菜一律小锅炒，素油，酱油，好几样小料，能不好吃？长生爱吃肉，到了休息日就炖一回，不重样，猪肉、鸡肉、牛肉、鱼，换着做，味儿也不一样。每次做完，都要美顺吃第一口。
美顺爱吃米饭，在家时没有米饭吃。家乡只种玉米，白面都要跑到镇里用玉米换。现在美顺也会做米饭了，洗后放进电饭煲，摁一下就行。
可是，这些都挡不住美顺见了长生样子时的委屈和窝糟，她从心里厌烦他。
可长生到了夜里总是腻着美顺不放，加上年轻，身子壮，火力旺，要了又要，总没够。兴奋了就鸭子一样在美顺身上张开两手一上一下扇乎着叫：「哎呀，我的小媳妇儿呀，哎呀，小媳妇儿呀。」
美顺厌恨得不行，回数多了，黑暗里的美顺就会想到长生傻乎乎的样子，越想越恶心，越恶心还越想，每每就要吐，硬生生地忍住。
有一夜，终于忍不住，正干事呢，「哇」地吐了一床。长生吓一跳，黑暗中盯着美顺问：「怎么了？怎么了？」美顺愈发忍不住，急忙往卫生间跑，一路跑，一路吐。
长生追着问了两句，突然住口，傻愣了一时，「嘎嘎」笑起来，说：「小媳妇儿哎，你怀孕啦，怀孕啦。」
婆婆来了。
和长生结婚已经三个多月，婆婆没到这个家来过。都是小两口到婆家去。
婆婆和公公都在电厂工作。婆婆是会计，公公是个什么技术厂长，工程师。公公不大爱说话。每次和长生到了婆家，公公面皮带笑地和美顺打个招呼，就躲到他的房间看书，直到吃饭。
婆婆能跟美顺说几句，比如来了？怎么样？胖点了，又白了。有一回说美顺：「脸色滋润了啊。」滋润二字，让美顺寻思了好几天，直到有一天看电视剧才似乎明白。
因此美顺不敢主动和婆婆说什么，婆婆有文化，上午到了婆婆家，往往婆婆都在看报。美顺不主动讲什么，是怕讲出来被公婆笑话。只有公婆问了，才会回答，一个字也不多讲。
美顺没听见过公公和长生说话，也就长生叫爸时公公答应一声。长生和婆婆也没有话，顶多说儿子来啦，就像说美顺来了一样。一起吃饭时说儿子做得真好吃。或者长生干活，说儿子歇会儿。
但是不管怎样，从婆婆的语气中能听出婆婆喜欢长生，对自己只是客气，这让美顺到了婆婆家总是手足无措，饭也吃不饱，回到自家再找补。
婆婆领着美顺去医院，一路没什么话。到了医院，领着美顺楼上楼下跑。婆婆认识一个 B 超室的大夫，说是老同学。
大夫让美顺躺在床上，掀开上衣，往美顺的肚皮上抹层凉凉的油，拿个东西在上面移过来，移过去。和婆婆两个把头紧贴在脸前的小电视上，叽叽咕，叽叽咕。就听婆婆低声叫：「呦，喂！真的真的……哪儿呢，……哪儿……哎哟喂，太棒了……真的嘿！……请，一定请客……肯定的……大三元！」
回家时，婆婆叫了出租，和美顺一同坐在后座上。简直换了一个人，上上下下看着美顺笑。美顺从没和婆婆这么近地坐着，又被婆婆这样看，周身的汗毛都起来了，磕磕巴巴问：「妈呀，咋样子呢？」婆婆搂住美顺，说：「咋样了？好着呢。」把嘴贴住美顺耳朵，小声说：「小子！小子！」
美顺没听懂，懵懂地望婆婆：「咋？」
婆婆松开美顺，哈哈笑，又一推，说：「你呀，你呀，好比刚从土里出来的玉，喜欢死我了。」竖大拇指，说，「真牛！想吃什么？快说。哎，对对对，咱下饭店，下饭店！」
饭店好大。门大，屋子大，窗户也大，十分敞亮。连窗户上的玻璃都是好大一块。桌上的菜，一盘又一盘，鸡鸭鱼肉，又香又好看，好想吃。但是刚把一块肉放进嘴里，突然想吐，捂也捂不住。婆婆大笑，啪啪地拍着公公的肩说：「怎么样，怎么样，绝对了吧？」
公公呷着酒，笑若桃花，道：「别绝对，别绝对。」婆婆扭身向后大叫：「服务员，服务员，上份糖醋鱼，告诉后厨多放醋，少放糖。」长生也站起来抻着脖子喊：「多放醋，多放醋！」
公公呵斥长生：「叫唤什么！」婆婆说：「儿子也很棒，值得表扬。」冲长生竖大拇指，惹得长生仰头大笑。
从此，长生和美顺住到了婆婆家。
婆婆家是套大三居，一间是公婆睡觉的房间，一间公公读书。另一间长生美顺住。
晚上要睡觉了，美顺耳语长生：「你要教我做饭呢。」长生笑，毫无顾忌地大声说：「你不会！」美顺看一看关严的屋门，说：「小点声呢。会！咋不会？教我就会呢。」
长生想了想，两眼珠斜向隔断墙，学着美顺，特别小声说：「我不要你做。」那样子，美顺以前看到，会讨厌，现在差点笑出来，使劲忍住，说：「我得干点啥呢，要不爸妈说呢。」长生还是刚才的样子，特别小声说：「不用。」
第二天，长生特别早就起来，美顺也跟着起，因为公婆还没起，便悄没声地和长生一起收拾房间，进厨房跟他学做早起饭。长生几次推美顺回房，美顺不出，又不敢出声，就打长生手，招得长生笑。
结果婆婆起来后问长生：「你干什么？嘎嘎嘎，嘎嘎嘎。」美顺很怕长生说出什么，不想长生只嘎嘎，什么都不说，往桌子上放早饭。
吃过早饭，婆婆锁上她和公公睡觉的房间先走了。长生收拾了碗筷下楼，家里就剰下美顺。公婆睡觉的房间锁着，公公读书写字的房间不锁，门敞开。书柜里，桌子上，尽是书，还有写了字、画着图的纸、本，美顺不敢进去。进了厨房，拿起土豆，洗净，学长生的样子削皮，切起来。
第一次吃长生炒的土豆丝时，美顺根本不知道这是土豆做的。家里土豆除过年炖肉时放进一起炖，从不做菜。蒸、煮，或搁灶灰里煨熟，当饭吃。
美顺第一次觉出自己比长生笨了不知多少，一连三个土豆，都没切出长生那样的细丝，土豆却没了。她装好门钥匙，下楼，将没切好的土豆装进塑料袋扔进垃圾桶。到小区外的农贸市场又挑十来个土豆回来。心想：咋不信，切不出那个样的细丝！
结果，傍晚长生到家后，厨房里已经有切好待炒的莱，电饭煲里的米饭也快熟了。尤其切罢投过水的土豆丝，用水泡着，晶莹如发。长生拿着土豆丝让婆婆看，大声说：「我媳妇切的！」
美顺就觉得这一天过得真累、真好。
这以后，长生归来后，就直接炒菜。美顺看过一阵后，中午饭就自己做了。因为无论如何都做不出长生的味道，只敢自己吃，不敢让公婆尝，他们只喜欢长生做的菜。
怀孕至四个多月，吃过晚上饭，长生每天陪着美顺遛弯。但是走到活动广场，还是要冲进篮球场疯一会儿。美顺就找个椅子坐下，看长生疯。
长生很怪，比如在自己家里，片刻不离美顺，腻得人烦。住在婆家，尤其出门后在小区里遛弯，从不和美顺挨着，或前或后或左或右，拉开一两步距离。
小区的道路边间有一两把长椅，倘美顺坐下休息，长生一定不坐，站着，身前左右晃。美顺以为长生因为自己是外地来的媳妇，才故意不和自己太近。
但是一回睡觉屋，关上房门就另一样了，离不开美顺。招得美顺烦，忍不住了就小声说：「干啥？」「躲呢。」长生不急不恼，笑笑，离开一会儿又回来。
将近六个月时，儿子第一次动。当时美顺正上床，吓了一跳，捂着肚子，说：「哎呀。」长生赶忙过来，两眼紧张，看着美顺。美顺看着肚子，抚一抚，说：「动了，他动呢。」
长生就笑了，帮助美顺躺好，美顺正要撩被，长生突然把耳朵贴到美顺肚子上，说：「我听听。」美顺竟然没烦，看看长生。只可惜儿子动那一下便安静起来，害长生弯腰撅腚俯了好长时间，也没听见。看长生聚精会神，贼一样，耳朵到这，到那，把美顺气笑了，说：「哎哟，起来，不动了，压到他呢。」长生一听，赶紧抬起头，看着美顺又气又笑的样子，才明白没压到，问：「小媳妇呀，刚才真动了？」
这以后，每天临睡前，长生都要把耳朵贴到美顺的肚子上听一听。有一天长生刚把耳朵贴到肚子上，儿子又动了，长生就像被人打了一下，差点坐地上。
自那以后，怎么说都不行了，每天晚上，长生都要把耳朵贴到美顺肚皮上听上一会儿。这个时候肚里的儿子也爱动了，这鼓一下，那鼓一下，长生就追着听，拿嘴亲，惹得美顺笑。美顺也不再烦，甚至喜欢长生脸贴上肚子的感觉，任他亲，偶尔抚肚皮连带还要把长生的脸摸一摸。
七个月以后，美顺渐有发福，脸、身子，都圆，小腿、两脚渐浮肿。走路时，长生便一手拉着美顺的胳膊，但是决不挨着，拉开一点距离，走在前面，不时回头，望望美顺。晚上走路，越是走到没人处，越频频回望美顺，抿着嘴笑。美顺烦了，说：「啥呢？」长生小声说：「小媳妇呀，你更好看了。」美顺瞪了长生一下。长生便笑，笑得手脚颤。
快到家时，美顺实在累了，找一长椅坐了一会儿，要起来时，肚里的小家伙突然蹬了一脚，疼得美顺哎哟一声，眼泪都出来了。长生说：「你怎么了，怎么了？」美顺捂着肚子，也不说话。
长生说：「哎呀。」上下齐手，抄起美顺就向家走，嘴里不住地哎呀哎呀。横在长生怀中，被他几步一颤，美顺竟然好了，急说：「别叫呢。快把我放下呢。」长生看美顺，美顺说：「刚刚孩子蹬了我一下。好了，快放我。」长生稍一愣，突然大笑：「嘎嘎嘎。」
哪里舍得放，抱着美顺快走，后来小跑，急得美顺拍他，却瞬间进了自己住的单元楼门、两居室，把美顺平平地放在床上……
那天回到三居室，刚一插钥匙，婆婆就出来了，问：「你们两个去哪儿了？这么老晚？」长生笑，躲着婆婆说：「肚子里小宝宝把她踢疼了。」婆婆说：「呦，有没有事？」美顺满脸通红。
第二天周六，全家人都去商场，为将要出生的孩子准备一些用品。婆婆看中一件适合长生的上衣。长生穿上走出试衣间，婆婆叫美顺，说：「你帮他整理一下，我过去他跑。」美顺就走过去帮着长生拽拽。婆婆就对公公说：「看看，媳妇过去就行。」公公微笑。
完事后，美顺总为婆婆说过的话奇怪，不免就时刻注意，便发现长生不只对自己，和公婆走路也要保持一两步的距离。公婆也不觉得奇怪，好像习惯长生这样。仔细一想，就是在婆婆家时长生也这样，从不到公婆身边去，不在同一个沙发上坐着。
晚间两个人遛弯，美顺说：「你干啥总躲着爸妈？」长生说：「没有。」美顺便讲自己看到的，讲着讲着，就见长生竟然生气了，便住口。走出几步，长生突然站住，说：「我不习惯。」放了美顺的胳膊，自己向前走。走几步，大约想到不能离开美顺，又站住，等美顺走近了，拿住美顺的胳膊。美顺说：「咋还生气呢？」长生说：「没有。我没生气，我、我就是不习惯。」美顺这才知道长生也有生气的时候，便不再说。
走着走着，想起一事，自家客厅，两个房间隔断墙的墙垛上，挂着一个古董样的镜框，里面一张黑白照片，是一个老人。镜框正对着户门。不管谁进家，先看到的就是这张照片。长生进家，十有七回要到像前站一下。美顺不曾问，直觉是长生的姥姥或者奶奶。
想到此，不由说：「咱客厅挂的相片，是谁呢？」长生愣了一下，随即乐了，说：「像你。」美顺大愣，想想，却想不出照片上老人的模样，说：「瞎话！不像！」长生嘎嘎，说：「像，就是像！」美顺知道如果犟，长生就像一个孩子，走到天亮也会说像，便说：「那是谁呢？」长生说：「姥姥。」美顺问：「姥姥好不？」长生立刻说：「好！」说完，笑意渐消，悲戚渐涌。看着美顺，眼圈都红了，说：「姥姥。」
美顺不敢再说，想不到长生和姥姥的感情这么深，提不得，真怕他当时站住，放声大哭，便反手，挽住长生胳膊，两个人挨近，向前走。长生没有拒绝，不说话，一直走。走了一会儿，感觉长生平复了，美顺也不敢再问姥姥。便说：「长生，儿子生出来了，叫啥？」长生笑了一下，仰着头想，想了一阵，憋住笑看美顺，说：「美顺。」美顺还以为长生叫自己，说：「啊？」长生说：「就叫美顺。」
那一晚，两个人一直挽着走，直到要进婆婆家，美顺才把胳膊抽出来。
怀孕将至九个月，美顺起一怪样：任何东西吃不下。其实很饿，但是一坐到饭桌前，就一点想吃的意思也没有了。肉、鱼、菜，哪一样也闻不得，只有在婆婆的督促下，勉强吃一筷。却咽不下，只好走开，躲回房里吐掉。
两天后，长生指着桌上的一盘东西一定要美顺「吃一吃」，美顺却从未见过这种吃食，青灰色的颜色，看上去已经馊了，像个馒头似的放在盘里，最上面挖一个窝，放有浇过滚油的辣椒，弥漫着辣香和淡淡的酸。样子、颜色，都不好看，不知用什么东西做的。美顺就不想或不敢吃。
婆婆看出来了，说：「这是麻豆腐，长生他姥姥教给他做的，就他爱吃！」
美顺听了，不知为什么，毅然夹一点放到嘴里，微微辣，有一点麻，舌头一裹，再一裹嚼，漾出一种特殊的酸香麻辣，逗出口水，便忍不住又夹了一口。
结果，一盘麻豆腐都让美顺就着米饭吃了。长生乐了，嘎嘎不停，惹得婆婆也笑，突用筷头敲了长生一下，说：「我这儿子，真行！」
早起，长生又关紧厨房门熬一种叫豆汁的东西，至满屋泔水味，美顺尚未觉出什么，公公站在厨房外，满脸嫌弃地喊长生：「谁让你弄的，哎呀。」婆婆说：「给他媳妇弄的。」问长生：「她能喝吗？」长生说：「她都吃我的麻豆腐了。」
果真美顺已经被飘出来的味道勾起食欲，结果两个人站在厨房里，各端一碗，沿着碗边吸溜，把站在厨房外的婆婆看乐了。告诉美顺：「你这肚里怀的，就是个小北京。」
美顺也才知道，公公是湖北人，和婆婆一起做知青时好上的。上完大学分在北京，最忍受不了的，就是豆汁。
4
所谓十月怀胎，一朝分娩，刚到月头，美顺就生了，六斤九两一个大胖小子。因为生在丁丑年，婆婆给孩子起个小名叫牛牛。说结实，好养活。
美顺坐月子，长生也跟着歇了半个月产假，伺候美顺。一天三顿饭外，洗涮都是长生。长生不怕臊不嫌臭，也不跑出去玩了。
有一点，就是美顺坚决不让长生碰牛牛，因为看见长生伸向孩子的两只大手就害怕，怕把孩子伤了，二来自怀孕起美顺心里一直藏了个担心，怕生出的孩子像长生，长得像无所谓，长生不是个丑男人，怕就怕脑子像长生。
长生听话，虽然不明白美顺为什么这样要求，但不让碰真就不碰。且出怪样，在家里踮着脚尖走路，尤其进了宝宝屋，那么大个男人，猫怕惊着耗子似的进出，晚上睡觉也紧侧在床边，不免让美顺觉得好笑又有一点心疼。
婆婆看到长生这样走路有时会说：「干什么你？」长生不理，但若公公出现，不用说或怎样，长生立刻正常，只轻手轻脚。
可日常白天，公婆都去上班。长生就怪样不断，让美顺笑也不是厌也不是。而且自有了牛牛，干着活的长生嘴不闲着，念念有词地叨咕。美顺不管不问，起初也不知道他念叨什么，但是总听，知道了。就是一去二三里，烟村四五家。碎碎念，翻来覆去就这几句，或偶尔换一个，不等美顺听明白，就又换成这首。
没听长生唱或哼过歌，可能他就不会唱歌，把这几句话当成他自己的歌了。当着公公婆婆也唱，两个人都不嫌烦或者不愿意，该干啥干啥。
有一回长生端着做好的菜从厨房出来，走到桌前正好唱完，一边落座一边对婆婆说：「宝宝大了，我就教他。」婆婆还笑，说：「行，你教。」公公则无反应。
全家都叫牛牛，只长生一个人叫宝宝，告诉美顺：宝宝哭了。宝宝醒了。一旦美顺给牛牛喂奶，无论长生正干什么，立刻停下，静静地看不够。惹得美顺说：「干啥？」长生就笑，也不离开。
日子一天天过去，儿子渐长开，脸形模样有点随自己，眼睛明亮。但是才出生几天的孩子啥也不能肯定。家乡人对于小孩子常说一句话：跟谁像谁。亲谁随谁。美顺不能把这句话说出来，但是认定了不让长生挨到孩子。
幸喜这时牛牛小，婆婆也顾虑到长生鲁莽，几回说长生：他太软，你别动他。长生便有些委屈地躲着。
一回，美顺如厕，出来时在客厅里看见长生在屋里，离床约有一步远，踮起脚，伸长了脖子够着看床上熟睡的牛牛。往常这个时候美顺会说一句什么，偏偏那一刻，不想说、不忍心说，静静在客厅里注视长生。长生一动不动，如同定住，过了好长时间他也不动。美顺忍不住，两眼湿了，急忙擦拭。
却见长生一缩身，踮着脚步从房里小跑出来，不时回头。到了客厅告诉美顺：「他动呢，像我。」让美顺的好心情，瞬间皆无。
眼看长生的假期就要没了，吃饭时婆婆对公公说：「小李帮我找到一个，四十多岁，专门伺候月子。就是贵，一千六。」公公想了想，说：「行，贵就贵吧。」美顺虽然听着，没觉着是说自己。直到婆婆转过来问：「给你雇个保姆，长生一上班她就过来。」美顺不明白，问：「干啥？」
「做饭，帮你带牛牛。洗涮褥子。」
美顺吓一跳，惶惶地问：「那，我干啥呢？」
婆婆说请个保姆，又说褥子之类等长生下班回来洗。美顺坚决不要，为什么自己一天闲着，倒让忙了一天的人回来洗？不过多烧一些热水，哪儿就凉着了？
就这样，即便月子里美顺也是该干就干，幸喜这个时候孩子觉多。出了月子，更是美顺一个人照顾孩子。她没觉出累或委屈，倒是想北京人真娇气，天经地义的事情竟要雇人！在家乡，女人一出月子就下地，那才叫累，没听谁说过不能这样，不能那样。喂奶也是，自己的奶这样足，为什么还要买奶粉呢？奶水越喂才越足。
有时看着孩子吃奶，就会想娘，进而爹、两个哥哥。他们还不知道自己有儿子了？自打来北京，和家人就没联系，不识字，信也写不成。婆婆家有一部电话，美顺不会打。就是会打，爹娘没有电话，村委会里有一部吱吱摇的电话，美顺也不知道号码。只好喂着牛牛时，静静地想他们，就当回去了。
眼见着牛牛一天天壮实，可以笑了，笑声不随长生。滚动乱爬了。
牛牛是全家人的宝，个个喜欢他。
长生已经看不住，而且自上回之后，美顺很多时候不忍再阻长生。下班回来的长生，头一件事就是跑到牛牛床前看着宝宝笑。一个没看住，就把牛牛的小脚丫扒出来，挨着个地把脚指头放在嘴里嘬。有时嘬得牛牛咯咯笑，有时又嘬得哇哇哭。婆婆听见了，紧忙跑来揍长生，说：「有这么喜欢的吗？有这么喜欢的吗？」长生笑着乱躲。
公公不碰牛牛，背起手看，一看就没够，直到婆婆轰，才恋恋不舍地走，嘴里还赞上两句：「真好，真是不错。」
婆婆更甭提，只要她在家，只要美顺不喂奶，只要牛牛没睡着，准在她怀里，谁也抢不走。一来二去，成了习惯。牛牛也离不开奶奶，只要到了下午五点多钟，房门一响，准转头找奶奶。见了奶奶准笑，准张开双手要抱。婆婆美得不行，口里叫着：「哎哟，我的大孙子，想死我喽，快让我抱抱呗。」小跑着过去抱。
以后牛牛添个毛病，只要奶奶在家，拉屎撒尿都转着头找奶奶。弄得美顺心里酸溜溜的，不免有些吃醋。
总之，牛牛是个宝，全家人的生活都因有了牛牛而喜趣横生。
牛牛这么好，可牛牛的户口成了大问题，眼瞅着半岁多了，冷不丁有时会叫妈了，户口还没上呢。
牛牛出生在北京，爸爸是北京人，爷爷、奶奶都是北京人。可牛牛当不了北京人，必须当外地人。
美顺千里迢迢，翻山越岭嫁到北京，帮着一个成不了家的北京人成了家，又生个大胖小子，美顺也不能当北京人，只能当外地人。
婆婆说要等美顺四十五周岁了，还踏实地和长生在一起，没离婚，那时才可以请求当个北京人。
北京人就那么金贵吗？每当这么想的时候，美顺的脑海里就浮现出爹娘要把自己嫁到北京的喜兴，心里还会泛起酸楚。更想不通的是，牛牛是北京人的根，为啥也当不了北京人？就因为滋养根的那块土不是北京的土？
这天周日，吃过午饭，长生跑出去打球，美顺喂饱牛牛后拍了嗝，把他放倒在床，拍着，哄他睡，拍着，拍着，自己也迷迷糊糊瞌睡起来。
迷糊中，觉着婆婆进屋，给牛牛掖了掖被，带上门出去了。
生孩子前，美顺从不午睡。有了牛牛后有时陪他瞌睡一会儿。十来分钟，美顺就醒了，躺在那里，歪着身子，静静地看着儿子睡。
隐隐地从客厅里传来婆婆的问话：「怎么就不行呢？」
美顺早已习惯了公婆午睡，所以醒了也不出屋，以免打搅他们。今天他们没睡，有点怪。
就听公公小声说：「唉，你怎么不动脑子呢？是，凭我的关系，占咱厂一个进京名额把她办进来，一句话的事。这么些年了，严书记、黄厂长，肯定点头。可你看长生那样儿能笼住媳妇儿吗？一旦进厂当了工人，有了户口，不跟长生了，要离，找谁去？法院也挡不住人家离婚吧？到那时，房子、钱，都有人家一半，再带走牛牛。你动动脑子吧！」
「动脑子？可咱大孙子的户口上不来呀。」
「这个急什么？先回媳妇老家上。过上两年，找分局户管科老赵办。」
「他能办？」
「他巴不得呢。他儿子在咱厂技术科，不是我说话，他能评上初工，分房……」
美顺听不见了。
过了一会儿，听见婆婆叹气：「唉，弄这么个半傻不荼的儿子，窝憋死我了。」
美顺歪在床上，张大嘴，想「噢」地尖叫一声，她没敢。两行泪流下来，往耳眼里淌。用手抹了去，把脸贴在儿子的小脸上，轻轻地贴，轻轻地贴，儿子的小脸好热乎呀。
晚间熄了灯，被窝里问长生：「咱爸本事大不？」
长生说：「大，厂里人都怕呢。」
「咱爸是个大头头？」
「嗯，连我们处长都被他批评呢。」
「那，咱爸能把我户口弄进来不？」
「不知道。」
「你咋不知道，你问咱爸吗？」
「不，不问。」
「咋个不问？」
「爸揍我。」
美顺掀起被，啪啪地打长生，长生嘎嘎笑，说：「媳妇儿不打人，媳妇儿不打人。」就势爬到美顺身上来。美顺任他弄，瞪大眼望着黑暗想事。
一会儿，说：「我要回咱家住呢。」
长生说：「妈不让。」
又过一会儿，说：「长生，求咱爸给我找个工作呗。」
长生说：「找了，怀孕前就找了。但是，但是，你肚子大了。」
说完就笑，得意的样子。
想不到，第三天晚上，婆婆来找美顺。那时吃过晚饭的长生出去玩了，美顺坐在房间抱着牛牛喂奶。婆婆进来，逗一会儿正吃奶的牛牛，问美顺：「我听长生说，你想上班呀？」
美顺就知道长生把前天晚上的话跟婆婆说了，可不知说了多少，小心地点头。
婆婆说：「那可不行啊，牛牛太小，七个多月，还在吃奶，离了你哪行？工作不着急，你这岁数，想上班，有日子让你上，也不用你找，到时我们就替你找了。眼下牛牛最重要，你安安心心带牛牛。我跟你公公的意思，等牛牛四岁，能上幼儿园了，你再上班。我那时也退休了，接送都不用你，我就弄了。你上班或者干点啥，也就无所谓了。现在不行，咱家又不缺你那三五百过日子。钱的事你不用管，把我孙子带好就是最大的事。你想他要有个毛病还不把咱们全都急死？再者，真说现在让你撂下牛牛上班，你舍得呀？」
牛牛九个月时，一个周末，下了班的长生告诉美顺，说：「我爸让我告你舅姥爷病了，住院了。」
美顺忙问：「咋呀？啥病呀？」
长生说：「癌。」
也就三个月前，长生和美顺抱着牛牛还去看望舅姥爷，舅姥爷丝毫不是有病的样子。只隔三个多月没见，舅姥爷完全变了，原来虽瘦，却显健康。面色红润，现在瘦得几乎脱形，脸暗黄，原来的黑头发，白了许多，顿时苍老了，五十几的人，倒像六十几的样子。
舅姥爷还能笑，说我没事，长了个小肿瘤，礼拜一手术。手术完就没事了。美顺已经被婆婆叮嘱过，什么都不敢说。只是眼圈红了，赶紧出来，说礼拜一我来。
走出病房，舅姥姥说：「谁知道一个嗓子疼，竟成癌了，到这里一查就说晚期，到礼拜一手术还不知怎么样。」
二舅说：「妈，你别这样，谁知道会这样？只能尽人力，听天命了。」
下了病房楼，美顺就哭了，流了一路的眼泪。长生不会安慰人，陪着美顺，默默到家。
不到两个月的工夫，舅姥爷就走了。
火化那天美顺也去了，在护送舅姥爷送火化炉的路上，突然想起最后一回看舅姥爷，那时手术后的舅姥爷已经不能说话，憔悴的眼窝都陷进了眼眶。正赶上舅姥姥在喂舅姥爷喝奶，美顺接过来，一勺勺喂。舅姥爷认出了美顺，支吾两声不知什么话，伸手慢慢地抓住美顺，深陷在眼窝里的黑眼珠盯着美顺，似乎想说话，美顺刚叫了一声舅姥爷，就见舅姥爷眼里大滴的眼泪滚出来，抓住自己手的那只手颤颤地使劲，然后唔唔的，一个老人就哭了……
眼看着舅姥爷的尸体推进焚化炉，美顺跪倒，放声大哭。
这时候她才明白，当时的舅姥爷已经知道自己活不长了，有话要说，却说不出来。
在北京，美顺曾把舅姥爷当娘家人——唯一的亲人。结婚之后，自己一个人去舅姥爷家只有一回，可惜没见着，一个五六十岁的大妈站在上一层楼梯上，俯看着美顺说：「他们上班了。」
那天，美顺在舅姥爷门前又站了一会儿才下楼，去公交站。左手一袋水果，右手一箱牛奶。走出不远，美顺停下，转回头望着舅姥爷家紧闭的窗户，下意识希望窗户开着，证明老两口在家，脑海里却突然冒出舅姥爷那句话：「你公公是我的老同学，我们不错，你要真同意，就踏踏实实过，不能半道离婚，说话做事别让公婆说出什么。要不我为难，朋友成仇人了。」
那天在公交车上，美顺突然明白：其实没有娘家人，连个知根知底的亲人也没有，想在北京活着，只有靠自己。
虽然如此，舅姥爷还是可以看望的亲人，过年过节还有一家人走动。且每次去了，舅姥爷都会背着长生问美顺怎么样啊？美顺都说好，知道除好之外，说别的没用。有一回要走时，喝过酒的舅姥爷突然拍着长生的肩膀说：「要对美顺好，不能欺负我们。」就这个我们，让美顺听了，瞬间温暖。
现在舅姥爷走了，美顺哭得起不来，难说是因为舅姥爷走，还是哭自己。
奇怪的是，从那天后，美顺的奶水渐少，有时竟不能让牛牛吃饱，还被嘬得乳头生疼。
婆婆颇不乐意地说：「这就是哭的，不让你去好了。」
婆婆买了许多奶粉，牛牛也能喝，喝得很香。
隔一段时间，美顺抱着牛牛去看舅姥姥，敲门出来的却是个陌生人，说这房我们通过中介买的，原来是谁住不知道。
美顺在楼道里等了许久，终于看见那个大妈，说八成是和儿子过去了。
美顺不知道几个舅舅小姨住哪儿，也没有他们的电话或者呼机号。
5
牛牛一岁多时，婆婆退休了，自此再也离不开牛牛，晚上睡觉都要在一起，一刻不能分开。
小两口便只在婆婆家吃饭，奶孩子。等孩子吃饱睡下，天也黑了，回家睡觉。
公公终于给美顺找了工作，就在电厂食堂上班。长生骑摩托车，带着美顺一起上下班。美顺喜欢这个感觉：偌大一个北京城里，长生才是她的依靠。
美顺在食堂烙饼。烙饼间只有两个人，一个是美顺，一个是美顺师傅，大家喊她英姐。美顺初来乍到，以为人家就姓英，就「英师傅，英师傅」地叫。英姐就笑，说：「我不姓英，我不姓英。」
头天上班，长生跑来三次，每次来都冲英姐说：「我媳妇儿，这是我媳妇儿。」第三次又来，英姐笑弯了腰：「知道知道，你媳妇儿，跑不了呀。」
美顺臊得不行。英姐说：「臊什么，傻子真心疼你，多好。」说完了，觉得不对，忙说：「对不起，对不起，我不是成心的。」
头一天上班长生把美顺带到厂里后，就看见公公，公公把美顺领到食堂门口后，却不进去，说：「你进去吧，有人等你。」美顺小心翼翼地走进食堂，就看见英姐。英姐跑过来，笑着说：「你就是美顺吧？」后来英姐说：「打一看见你，我就喜欢上了，就觉着咱们俩有缘。」奇怪的是，美顺看见英姐笑着跑过来时，原本紧张的身体一下放松了，事前谁也没告诉她，她就知道自己一定和这个人在一起了。
英姐说：「咱俩专管烙饼。不管其他人多么忙你都不用出去。」
中午卖饭，美顺第一次见这么多人坐在一间屋里吃饭，一拨又一拨，来来走走，一眼望去，座位上全是人。打菜买饭的窗口有七八个，排成长队。她和英姐单摆一摊，各种饼。后面也是一大长队，忙得头上冒汗。
初来乍到，常有人指指点点看美顺，悄声问英姐：「谁呀？新来的？」
英姐说：「别瞎问，赵厂长的儿媳妇儿。」
有人忙冲美顺点头笑，有人捂住嘴走开，有人不免更多看几眼，还有人走到远处，拉住几人指点着美顺笑。
借着回灶间取饼，美顺掉了几滴泪，擦干净，回来接着忙。
英姐不但会烙大饼，还会烙烧饼、火烧、馅饼、糖饼、肉饼。怎么做，到什么火候，都教美顺。所以很快，美顺都学会了。
美顺不怕干活，唯一怵头的就是卖饭，不认识饭票。偏英姐一定要美顺卖，刚开始，饭票由英姐收，美顺只管递饼。
吃罢午饭，两人会坐在灶间整理收上来的饭票。英姐一边整理一边告诉美顺，比如红色的饭票是一元钱，绿色两元，黄色五角，棕色五分。
有时问美顺：「这是多少？」美顺上过一年级，认识一二三，简单的加减也可以算，加上用心，只几天就记住了，看颜色就知道是多少钱。英姐就让美顺也收饭票，见美顺算得慢了也不说什么。下午和美顺一块整理饭票，一会一问：「你手里有多少了？加一起是多少？」天天如此，竟让美顺养成了一边收拾一边计算的习惯。再卖饼时，速度就快了。
月底，管食堂的张科长把美顺叫了去，给她六百块钱，让她签字。美顺红了脸，歪歪扭扭写下名字。科长看了，皱皱眉，说：「这是你的工资，咱食堂你最多，他们都四百八。别和他们说啊。」
美顺千恩万谢后回到灶间。
英姐问：「开支啦？」美顺喜滋滋地笑。
英姐问：「多少？」美顺为难了，支支吾吾不说。
英姐说：「怎么啦？保密呀，放心，不找你借。」美顺没法了，趴到英姐耳边说：「六百，咱科长不让说呢。」
英姐说：「真不少。照顾你呢，他们才四百八。小枝年头最长，手艺好，白天上了晚上还盯夜餐，才开五百八呢。」
美顺就愣了，觉得对不起英姐，怯怯地问：「师傅，你开多少？」
英姐说：「我呀，连工资带奖金，一千三吧。」
美顺蒙了，想不明白。过了一会儿才问：「我不是最多吗？」
英姐说：「是呀。」看看美顺，恍然大悟，说：「你没明白吧？我北京的，正式职工。你不是外地的吗？是临时工。咱食堂临时工十多个呢。临时工里你最多，明白不？」
美顺摇头，怯怯地小声问：「那，那，长生呢？」
「长生？赵厂长的儿子？哎，他挣多少钱你不知道？嘿，真行，真是我的傻妹妹，告诉你吧，比我多！他在技术科，奖金高多了，就算拿最少吧，也得一千七八，不少挣。」
下班回家的路上，有个小花园，美顺让长生把车拐到里面，站到他身前想把长生的工资问明白。
长生坐在车上笑，说：「在妈那儿呢，每回就给八百的，我自己拿起一百。」
美顺站在长生面前哭了。
长生问:「怎么了?怎么了?"
美顺不哭出声，看着长生，任眼泪汩汩地流。长生抱住美顺，
说:「小媳妇儿，你别哭，你别哭。」不知为啥，他也流了泪。
美顺擦干泪，托起长生的头，看着他，问:「长生，你爱我不?」长生说:「爱，我爱。"美顺问:「你看不起我农村人不?」长生说:「不，我不。」美顺说:「不兴哭，大男人呢，顶个天呢。活要站直了，不兴哭。」长生说:「你哭。」美顺说:「我没哭。长生你听好呢，往后我再也不哭了。你也不兴哭，你要哭，我就跑了，跑可远可远的，让你找不到!」长生一把擦干了泪，严肃地看着美顺。说:「我不哭，我永不哭，你别跑。」
美顺点点头:「今天的事，回家不兴和爹妈说呢，听见不?」
长生说:「我不说，我就不说。小媳妇儿，我听见了，我记住了行不行?」
美顺笑了，说:「好生开车，咱回家。」
回到家里，美顺把六百块钱拿给婆婆。婆婆不接，说:「别给我，自己挣的自己花，不用给我。」美顺说:「该着呢。」
婆婆立时三刻似乎没听明白这句家乡话的含义，愣了一下才说:「哪儿呀。我跟你说，你公公有工资，我有退休金，吃喝足够，用不上你们什么，就是你们三口人过好。你看牛牛，一天赛着一天长，再过两年就要上幼儿园了，以后小学、中学、大学，全要钱。又要结婚，全是钱。你得攒，不能花钱大手大脚，得捂住了。只要你和长生两人好好的，把牛牛养大，那才是正事，是不是?你们三口人过好，我们就高兴。钱拿着，攒起来。」
美顺觉得，虽然婆婆的话有点硬，却很入心。
人生头一回有了自己的六百块钱，美顺想买点什么，于是推着牛牛去了小区外的超市。先是想给公公买酒，其实家里有很多酒，很少见公公喝。围着摆酒的货架转了一个来回，美顺还是决定不买酒了，家里的酒都是装在纸盒里的，美顺实在下不了决心掏恁多钱买一瓶装在纸盒里的酒，贵的自己这六百块都买不下一瓶。不在盒里的又怕公公嫌弃。便来到放茶的货架，公公喝茶。挑来选去，咬咬牙拿了一筒六十多的茶叶。又给儿子买，儿子还没花过自己的钱。便由儿子指，吃的、喝的，一个玩具。花了一百多，心疼了，频频回头，看那收银员放钱的抽屉。
出了商场，看见几个人围着一个卖水果的三轮车挑水果。走过去，买了一把香蕉。卖水果的说:「再挑些苹果吧，又脆又甜呢。」美顺完全没注意到卖水果的男人讲的是家乡话，只看到苹果确实好，本想挑几个，看看价格，还是算了。推着牛牛走开，听见卖水果的在身后叫:「老妹你拿吧，我给你便宜。」说的还是家乡话，美顺丝毫没反应，没听见一样往前走。走了一段路，看见车里的儿子撕扯那一排养乐多的包装，便停下，拿出一个，插入吸管递给儿子。因为弯着腰，感觉一辆三轮车就在自己身后，下意识回头，愣了，身后是自己刚买水果的三轮平板车，骑车的人竟是栓柱!美顺就这样弯腰未起，回头望着，被上午的阳光照个正着。
车上人就是栓柱，假若不来北京，美顺可能就嫁给他了。
栓柱到北京已经一年，待过许多地方，在这附近卖水果已经几个月，没有固定地儿，来到超市门口还不到一个礼拜。美顺进超市出超市他都没看到，由于已经有两个人在挑水果，所以美顺走过来挑香蕉，他也没在意。就是给美顺称秤，收钱，都没注意到这是美顺。况且美顺只注意挑水果，一直没抬头，也看不到美顺的脸。只是找完钱，栓柱心里忽然一颤，这才盯着美顺，只可惜美顺到走也没再抬头。这让他不确定，用家乡话试探，就怕认错，看人家有没有反应。但是看着渐行渐远的背影，栓柱愈发感觉那是美顺，虽然相比他印象中的美顺胖了一些，高了一些，穿的衣服也全不是脑海里的样子。可是，那一行一走，却让他眼热心颤，收过两回顾客的钱，还是抬头，看走远的背影，心里怦怦，跳得越发慌。来北京前，以为北京不过山里，大不了哪去，即便不知道美顺住的地方，转悠长了总会碰到，有几回真见过以为就是美顺的人，追上去却根本不是美顺。他也寄信回家，托人打听美顺在北京的地址，打听不到。美顺家人不说，美顺村里的人都不知道。现在，他来北京已经一年，早死了找美顺的心，北京太大了，根本无望。不想这一个出乎意料的上午让已死的心怦然乱跳。这时有顾客挑好水果要称秤，连叫了几遍:「喂!喂!干吗呢?」他才清醒，赶紧称秤收钱，骑车追上。正想绕到美顺身前回头细认的时候，美顺突然回头。
明媚的阳光正照着美顺，相比山里那个女娃，滋润了，白净了，高了，不再那么瘦了。
美顺控制不了地惊讶，看着一脸慌乱，脸红带笑的栓柱，不知是在山里还是北京，甚至倒退半步，茫然四顾，要确定一下自己到底在哪儿，好一会儿才懵懵地问:「你、你咋在这儿呢?」
栓柱已经下车，一手抓着三轮车的车把，看着美顺，问:「你是不是美顺?前窝洼的刘美顺，是呢吧?你就是美顺……不，不敢认了，你你，像、像个北京人了。」美顺站直了，问:「你来北京了?啥时来的呢?」栓柱还是结巴，说:「有、有、有一年了吧。都说北京好，挣钱，我说我、我过来看看。」说着话歪头，看美顺身后，脸上的笑少了一些，上下望望美顺，说:「你咋呢?给人带孩子呀?」
美顺噢一声，拉过婴儿车，调个方向。冲着栓柱，说:「我儿子呢，一岁多，叫牛牛。」蹲下，指着栓柱告诉牛牛:「叫叔，叔呢。」牛牛挪开正喝的养乐多，叫了两声。美顺抬头，却见栓柱笑得不自然了，说:「儿、儿子呀?」美顺点头，起身，看见了栓柱车上的水果，说:「呀，我刚在你车上买的香蕉呢，咋不知道是你呢，你卖水果呀?」栓柱说:「没有执照，赶上来抄的就得跑。哎，告诉你，过完这月我就回家了，和英子结婚。英子你知道不?你们村的。」美顺说:「英子?你、你咋认识了英子呢?」栓柱说:「她姨介绍的。英子挺好，对我上赶着，半年多了。她家老催，下个月我们就结婚了，结完婚我俩上沈阳，跟我姐夫一起，干装修。」不知为什么，美顺有些失落，勉强地笑，说:「噢，是呀?」栓柱说:
「英子挺好，我挺喜欢的。你俩一个村，你知道，英子是不是挺好?」美顺说:「嗯哪。」
栓柱转身装了一袋子香蕉、苹果递给美顺:「给你。你家在前面的楼里呀?」美顺正推那袋水果，说:「不、不住、不住那里。」栓柱绕过美顺，将一袋水果挂在婴儿车的车把上，转身推车，掉头，骑上就走。骑了一步，突然停住，转回头说:「后来我又去过你们村，看见你家新盖了两套房，大院子。你俩哥全结婚了，村里人都说是你帮的，夸你呢。」说罢转头，蹬车就走，伴一声:「走了。」
栓柱走了好一会儿美顺还站在原地站着，似乎不明白这么一会儿栓柱为什么就走了。眼前仿佛有两个院子，两套新房。山里有女孩的人家都愿意家里的女孩嫁到山外，能得一笔彩礼。这一笔彩礼就给儿子娶亲。山里都这样，没有人笑话。就是栓柱爹娘给栓柱盖新房，置家具用的也是姐姐的彩礼钱，这个说都不用说。山里的日子苦，每年只种一茬玉米，靠老天爷恩赐，三年两年赶不上丰收，没几个钱。大哥早该成家，就因为没房，媒人都不上门。同村的娟子喜欢二哥，也是因为没房成不了亲。这个美顺懂，不管嫁给谁，爹娘都会要人家的彩礼。可美顺没想到，也
没听爹娘讲过，自己嫁到北京，收了恁多彩礼。一下盖了两套新房，给两个哥哥娶亲。盖两套房要多少钱?加上娶亲，给女方彩礼……美顺算不清，只知道爹娘攒了多年，大约只有两千块钱......
到现在，美顺的衣柜里还藏着两百元钱，是出门那天娘给美顺的。那时的美顺，长到十六岁了手里还没拿过十块钱。一路火车、汽车，用手捂着袄里的钱，生怕丢了。到了北京也不花，过了这么多年也不花，板板正正地藏在衣柜里，不让长生知道，啥时想起都在心里说我有二百块钱。
这时婴儿车里牛牛拉她的裤筒，喊妈妈。低头见牛牛正举着喝净了的养乐多瓶子，张开另一只手说:「要，还要。」看着牛牛，美顺突然转念:倘没有牛牛，栓柱会那样?
牛牛又拉她的裤子，她才清醒，拿一瓶养乐多，递给牛牛，继续推车走。身边人来人往，如同不见。走着，走着，美顺站住了，手抓着车把，缓缓蹲下，低头看地面，忽一下，眼泪流了，憋住了抽泣。到底不行，哭出声来。
牛牛从车上扭转身，用小手使劲够着，拍美顺的头，说:「妈妈，妈妈。」
美顺不敢抬头，直接抱出牛牛，让他的头在自己肩上，自己头在他肩上，偷眼望去，泪水中，人来人往。
回到自己家，美顺没问长生彩礼的事，只把柜里的二百块钱拿出来，和四百元叠在一起，说:「长生，哪天陪我上银行，把它存上呢。」长生说:「好。」
夜里睡觉，长生来摸美顺，美顺一再不让，终于愤怒，吼:「躲呢!」这是美顺头一次发怒，这么吼，长生吓一跳，假笑两声，滚到自己被窝里。
6
第二天上班，下午休息的时候，美顺鼓足勇气对英姐说:「师傅，求你个事呢。」英姐说:「求我个事?求什么?以后不许这么说啊，有事就说，不带求的。什么事?说。」美顺说:
「师傅，我不识字，只上了一年学呢，帮我写个信吧。」
这是美顺第一次给爹娘写信，报平安，报喜，邮了二百块钱。
英姐说:「回信地址写咱食堂吧?我给你念。」
爹娘的信寄来那天，英姐给美顺念，说:「……别寄钱了，打你结婚，女婿月月给我们寄一百，从没断过……」
英姐说:「嘿，长生真好!」
下班后，又进那个小花园，长生说:「小媳妇，我用不着花钱。厂里发的饭票就够我吃饭了。你别哭。」美顺说:「长生，我高兴呢，我高兴。」
以后的日子，就这样在上班下班间行走。由于牛牛有婆婆带，美顺一天假都没请过。儿子几次生病，都是婆婆带着上医院，看医生，没让美顺操过心。由此，牛牛也更黏奶奶，片刻不离。虽然多多少少的让美顺感到自己吃儿子的醋，心里还是感恩婆婆帮了自己。
很快，牛牛四岁，该上幼儿园了。小区附近有两个幼儿园，婆婆去给牛牛报名，生一肚子气回来。于吃晚饭前开始埋怨公公。
一般时候，公公下班回家都比长生美顺晚，往往长生把饭做得了，还要等他一会儿。这一天，美顺跟着长生正在厨房忙活，公公就进门了，在客厅里问婆婆:「给牛牛报上名了?」听见婆婆没好气地说:「你自己看!不听我的，当初要把牛牛办成北京户口，何至于交这么些钱?看看吧。」美顺正端着一个长生拌好的凉菜出来，放到餐桌上。听见正说儿子入幼儿园的事，站住了。只见公公接过婆婆递上的一张收款条，看了一眼，有些惊讶，说:「呦，这么多?不说三千吗，怎么一下涨这么多?」婆婆说:「是三千，北京户口，就住咱们附近的三千，咱孙子是外地户口，外地的，一万五。」美顺也吓一跳，凑到公公身后，一看，果然钱款项目里写了收到一万五千元整。不免后退一步，叫起来，说:「妈呀，咋这么多你还交呢?听我师傅说去幼儿园一个月就几百块钱。」婆婆本来对公公拉着脸，被美顺的样子逗笑了，婆婆说:「八百。这是赞助费，不是每月交的，交一回就行了。另一个幼儿园便宜，只交七千。」公公说:「一万五就一万五，不去那个。」转向美顺，「这个幼儿园好，国家办学，规模、师资，都很正规，牛牛去了能学到东西。」又对婆婆说，
「交都交了，就上这个。」婆婆说:「是上这个，我也这主意，就是憋一肚子气，这不歧视咱们吗?要不是怕牛牛进了幼儿园受气，非跟他们理论一下。」公公笑:「理论什么?僧多粥少，现在都一个孩子，谁不想去好幼儿园?大家都想去，它就皇帝的女儿不愁嫁了。」又转向美顺，一边把收款条装进衣服兜，一边说:「没事，你不用管，就上这个了。」美顺看着婆婆说:「妈呀，一个幼儿园，咱还是上那个吧?少交不少呢。」婆婆说:
「听你爸的，就上这个，为了牛牛嘛，不差这几千，我就气你爸……算了，不说了，不关你们的事。就上这个。这个幼儿园真是不错，今天领我们参观了一下，教室、寝室、餐厅，还有练跳舞……」
吃饭时，美顺又商量婆婆是不是去收钱少的幼儿园，婆婆说:
「不去，那个不好，一看那老师就不行，设备也差，差太多了。」
利用休息日，美顺和长生去了银行，取出一万五，把这几年攒的差不多全取出来了，交给婆婆。婆婆说:「我都交过了!」问美顺:「你俩存的?」美顺点头，看见了婆婆眼睛里的赞许。婆婆没有接钱，一挥手说:「那就再存上去。」美顺至今面对着婆婆还是打怵，说不出原因，酝酿好的话，面对婆婆讲不出来，这回也是，忘了回来这一路想好的话。嗫嚅片刻，还是把钱放在了桌子上，说:「该着呢。」婆婆说:「你这孩子……」话没说完，美顺已经离开。
公公在自己屋里读书，看资料，后来婆婆进去了。出来后也没说什么，大约默许一万五由美顺交了。美顺顿觉轻松。
这一年美顺的工资涨到九百了，长生也涨到了两千四百多。婆婆依旧掌控着长生的钱，每月只给一千。可美顺每次都从里面抽出六百交给婆婆，算她和长生在婆家的吃饭钱。婆婆说:「跟妈算那么清楚干吗?你这孩子，心高。」美顺只是笑，背地里让长生把工资条、奖金条全拿回家，自己藏个地方收好，连长生也瞒着。
牛牛上了幼儿园也住奶奶家，由奶奶接送，晚上睡一起。美顺早想通了，牛牛就应当跟着奶奶。奶奶有文化，从牛牛一岁起，每天给他上课。四岁的牛牛学会了汉语拼音，认了不少字，能磕磕绊绊地给美顺读幼儿画册上的故事了。还会背诗，百以内的加减法，小九九，嘟噜外国话。这些，都是美顺和长生无法做到的。
看着牛牛一天比一天长大，一天比一天聪明，美顺比什么都喜欢。从怀孕起悬着的那颗心终于落了地。有回做梦:儿子长大了，当厂长呢，把美顺笑得从梦中醒来。
通过牛牛上幼儿园这事，公公开始张罗给牛牛办户口，说:再不办下来，上学时说不定要交多少钱呢。
牛牛，很快要成为北京人了。
这天，美顺和邵大姐正在灶间烙饼，英姐风风火火地闯进来，冲邵大姐说:「小邵，你先干，我和美顺说点事。」
「行-」邵大姐一副不大乐意的样子。
英姐拉着美顺一直出了食堂。美顺说:「师傅，哪里呢?」英姐答:「别问，走着。」
去年，英姐分到了厂里给职工买的福利房，在电厂小区外，和美顺住的小区相隔一站多地。年初，又当上了管理员，专管面食，不再跟美顺烙饼。可她依旧关照美顺，像师傅又像姐姐，有啥心里话，美顺也愿和师傅说。
正是上班时间，厂区里空荡，无人走动。英姐的脸色有些苍白，说:「美顺，告诉你个事，要记在心里。赶紧回家找你婆
婆……」美顺被英姐的神情吓住了，强笑着问:「咋个了呢?」英姐紧盯着美顺，说:「赵厂长，让警察给抓走了!」
「咋个了呀?师父你莫逗我呢。」
「逗你个屁!今天早上开厂例会时抓的，我亲眼见!听说是经济问题，不少钱呐。」
美顺傻了，两手发抖，看着师傅不会说话。英姐说:「哎哟，快回家和你婆婆商量，紧着想辙吧。」
「那、那咋，我、我去叫长生。」
「叫他干吗，他管个屁用!快走吧，灶台上我让小枝替你。快走哇!」说着，英姐推了美顺一把。
美顺疯也似的往家跑。
婆婆正坐在门厅的沙发上看报纸。看见美顺还穿着食堂上班的衣服就气喘吁吁地冲进来，吓一大跳，说:「怎么了?怎么回来了?」听美顺讲完，一下软在沙发里，喃喃道:「我就知道，我就……」突然抽搐起来，两眼紧闭，满脸痛苦，喘息急促，一手紧捂胸口，一手哆哆嗦嗦地摸上衣口袋。
美顺一下精神起来，想起电视中见过的情景，一边「妈，妈」地大叫，一边从婆婆衣袋里掏出个药瓶，打开来，看也不看，倒几粒在婆婆口中。又给她摩挲胸口。好一阵，婆婆终于长出一口气，咳嗽几声，又把口里的药吐出几粒。
美顺慌慌张张地说:「妈呀，是这个药不?你咋吐呢?」婆婆虚弱地笑，说:「没事，有两粒就行。」接过美顺递上的水杯漱一漱口，拉着美顺的衣角说:「你坐下。」
美顺坐下，说:「妈，咱上医院呀。」婆婆摇头，说:「好孩子，别说话，让妈缓口气。」
静了几分钟。婆婆动了动，拍拍美顺膝盖:「孩子，知道不，你救了妈一命呢。」然后一声长叹，「唉，我就知道，早晚的事。」
婆婆坐在沙发里想事，美顺忙着把地上的药粒扫走，擦净。
「美顺呀，」婆婆说，「换衣服，和妈出去一趟吧。」美顺应着:「噢，哪里呀?」
「哪里，局里呗。」说着，婆婆站了起来
过去十多天，公公回来了。
原来，公公负责给厂里进设备的时候，收了好处费，十几万，被人举报。幸亏婆婆找了局领导，公公的老同学，人家出了面。结果钱一分不少退回厂里，自己办个病退，免了牢狱之灾。
据婆婆讲，起因还是因为牛牛的户口。这事并不像公公当初说的那样，一句话人家就给办。打听后才知道至少十七八万，还要有人帮着打点。公公近两年工资奖金刚挣到七八千，婆婆退休，两千多点。家里倒是有十几万存款，公公请客吃饭，和人家说到十五万。正犹豫要不要倾尽所有积攒办这个户口时，赶上厂里要进一套新设备好几家投标，公公主抓技术，中标同意书必须有他签字，况且将来安装验收都是公公主管。婆婆说其实人家拿来五十万。但是公公害怕，只收十五万，不过是想不动家里的积攒就把牛牛办成北京户口。真是一次错念，悔之已晚。现在，就连牛牛的事也别指望了，没人敢管。
知道了原委，美顺整日愧疚，自己要不是一个外地人，「咋能花十五万?」很想对公公表示一下，安慰几句，却几回想说，不敢。公公和美顺几乎不交流，不过美顺叫时，他答应一声。再一个，不再上班的公公整天阴着脸，待在那间写字屋里，叫吃饭都不出来，头发似乎一夜间白了不少，有时坐在客厅里都能听见他在自己屋里传出的叹气声。
在单位，变化也很明显。从前，不管科长还是管理员，师傅还是一般职工，都和美顺说笑打招呼。现在，除去英姐，没有人招呼美顺了。和自己一同烙饼的邵姐，也是正式工，北京人，英姐走后和美顺搭档。原先多少还干点，现在简直找不到人，把活甩给美顺不说，还嫌美顺干活慢。英姐常说她，别欺负人，别乱窜。她背后骂:「你他妈得着好了。」冲美顺说，「不是你，她能当管理员?分房?美的吧。」
长生也是，领导们突然发现以长生的智力实在不适合在技术科工作，便把他调到职工澡堂。澡堂清闲，就管收水票搞卫生，加上长生才有三个人。一个快退休的老曹和一个厂里谁都惹不起的冯永。活倒不累，就是奖金少了好几百。
一天，美顺发现长生的兜里装着一盒烟，问:「学抽烟了?」长生就笑，不说是也不说不是，可长生身上没有烟味。美顺没在意，大男人抽烟算个啥?只是从没见他抽过。但是长生兜里总是有烟。
这天，快下班了，美顺拎个小筐去洗澡，路过男澡堂听见冯永在叫:「傻x，烟呐?」
美顺一激灵，扭头向澡堂门里望，见冯永高坐在澡堂堵门处收水票的桌子上，一脚支在桌上，
脚在下面晃汤。长生小跑过来，忙不迭地从兜里掏出烟，抽出一支，递到冯永嘴上，又慌慌张张地摸兜找火机。冯永就骂:「傻x，找揍哪吧?」
美顺腾地红了脸。和长生结婚这么多年了，厂里厂外，头回听见个熟人当面叫长生傻x。
这时，又见冯永发横:「把头伸过来，伸过来!」就见长生嘎嘎笑着往回缩。冯永吼了一声:「伸过来不?」长生吓得马上伸过去，冯永叫:「别动，动了就罚。」伸手在长生头上弹了两个脑锛儿，长生就叫:「疼呀，疼呀……」
美顺扭身就往回走，澡也不洗了。
到了食堂，正撞上英姐。见美顺澡也没洗，一脸怒容，就叫:「美顺，怎么啦?」美顺不理，英姐两步蹿过来，拽住美顺，
说，「怎么啦，和谁呀?师傅都不理了。」
美顺的眼泪一下就流下来，忙用衣袖擦。英姐小声说:「呦，怎么了?」四外看看，拉着美顺进了办公室，关上门。
「哭吧，这没人，使劲哭。」
美顺的泪唰唰地流，嘟着嘴就是不出声。
英姐也不吱声，坐在一边喝水。
美顺不流泪了，小声说:「师傅，我走了呀。」
英姐说:「别走。」拉美顺坐下，说，「美顺，不认我这个师傅了?」
美顺说:「咋不认呢。」
「那有事不说!是，你公公出了点事，退休了，屁用不管了。可你还有师傅呢。英姐我在一天，这个食堂里就有你一个工作，谁也不能亏着你。知道不?当年要不是赵厂长说话，我到哪儿分房子，还当管理员?你放心，英姐护着你呢。」
美顺便把刚才的事说了。英姐听完就骂:「这他妈冯永，他记仇呢。当年他揍技术科的盛处，没人敢管，是你公公报的警，拘了他一个月。可当初要开除他，也是你公公说了好话，才把他留下的呀。听说要不是你公公和公安的人说得上话，就判他个三年两载了，这些他都知道呀，怎么人走茶凉呢?」
美顺说:「师傅，你去说说他呗。」
英姐瞪大了眼，身子往后一缩，说:「哎哟，我可不敢。那人忒混蛋，平时多看他一眼都破口大骂，说他?再揍上我吧。」
晚上，美顺坐在床上不睡觉，说长生:「你怕他啥呢?他比你瘦，比你矬，怎的就让他欺负呢?」长生就答应:「嗯，我不怕，我不怕。」美顺说:「他打你，你就打他。」长生高声答应:「嗯，行，我抽死他!」
第二天，美顺洗澡时，特意在男澡堂门口停了片刻，没听见什么才进女澡堂。出来时和食堂里两个女同事一同走，路过男澡堂也没听见什么，正放心地拐过弯，顺着男澡堂上方的窗户传出冯永的声音:「傻x!快点!」声音不大，美顺却如遭雷击，浑身一震，快步向前走，不敢回看身后的同事，一直走回食堂。
自从知道长生每个月都给爹娘寄钱后，美顺就在长生兜里放二百块钱，后来三百，不见他花。现在，长生总和美顺要钱。美顺不心疼钱，长生挣得多，是个男人，该着多花。可她忍不了长生受气，忍不了听冯永「傻x傻 x!地叫，美顺恨得不行，回家
告诉婆婆，公公也听见了，在房间里叹气。婆婆气不过，第二天去厂里和冯永理论，被冯永骂个狗血喷头，险些挨揍。
下班后，长生骑着摩托车来接美顺，等在食堂门口的美顺看见长生两个腮帮子肿了，问他:「冯永打你了?」长生笑，说:「没有，没有。」美顺瞪圆眼睛怒视长生。长生憨笑，左右看看说:「走吧，牛牛都该想你了。」见美顺不动，笑着张出双手，要把美顺抱到车上。美顺怕食堂里出来人或走过的职工看见，一躲，绕开长生，坐上摩托车，说:「走呢。」其实心里感觉像要爆炸一样。
两人一宿也无话。
7
第二天，卖完饭，美顺揣着一个翻烙饼的铁铲，跑到澡堂前喊:「冯永，冯永，你出来，你出来!」
冯永笑嘻嘻地出来，见是美顺，歪眉斜眼地坏笑，说:「呦，给哥送糖饼来了?哪儿呢?」看见美顺手里的铁铲，随即变脸，一副凶态，道:「一个臭他妈的外地老帽，我冯永大名是你叫的?滚!」
美顺说:「冯大哥，你是好汉呢。好汉不欺负老实人。我家长生老实，有些笨。你好汉大量呢。咱不敢求你关照他，你就当没他这个人，行不?」
有趁吃完中午饭过来洗澡的人陆陆续续围在澡堂前，路经和远处的人看到这里围许多人，也赶过来，可是大家都怕冯永，都不敢吱声，只看着。
看见人多，冯永双手环抱，一腿站直，一腿斜伸，轻轻颠，说:「你说谁?谁?哪个长生?噢 --就那个傻x吧。」说着，一回身，把躲在门后的长生一把拽了出来，揪住脖领，恶狠狠地问:「傻x，我欺负你了，欺负你了吗?」
长生看着美顺，说:「你走哇，你走哇。」
冯永个矮，蹦起来照脖子给了长生一拳，喊，"我问你话呢!我欺负你了吗?欺负了吗?」
长生被冯永揪得弯了腰，费劲地窝着脖子，看着美顺，脸色通红，说:「你走哇，你走哇。」
澡堂前面的人越来越多，许多听见争吵和传话的人陆续过来围观，男工们不敢出声，倒有几个女工在人群中说:「冯哥，干吗呀，别跟他一般见识，放了他吧。」
冯永涨红了脸，气急败坏，使劲晃着长生，吼着:「我欺负你了吗?说--!」
美顺喊:「你放开他，不放，我和你拼命!」
冯永大怒，骂了一句脏话，说:「你他妈个外地臭娘儿们，不是嫁个傻x能到北京来!敢他妈和我拼命?」说着话，「啪啪」打了长生两大耳光，长生一下趴倒在地，叫:「别打我，别打我。」冯永一边踹一边骂:「你个傻x，你个傻x。」
长生任他踢，任他踹，只是抱着头叫:「别打我，疼，别打我，疼呀。」
人丛中有人笑。
美顺大喊:「长生，起来呀，打他呀!」
长生在地上缩成一团，叫着:「快走哇!」
有人劝冯永:「冯哥，别打了，别打了。」
美顺几乎要哭了，大叫:「长生啊，你是男人呀，揍他呀。」
冯永道:「揍我?揍我?」脚下更是没头没脑往死里踹。
猛然间，美顺突如一头怒豹，小小的身子飞也似的冲了起来，一头撞向冯永。冯永猝不及防，仰天摔倒。眨眼之间，美顺扑上去，烙饼用的铁铲风刮样拍在冯永脸上，鲜血四溅。
长生噌地爬起来，远远地跑开，大声叫:「别打我媳妇儿，别打我媳妇儿!」
冯永一抹脸，一手血，急了，蹿起来，抓住美顺的头发，不出声地拳打脚踢。众人见了他的疯态，无人敢劝，一时无声，只听见冯永拳头「砰砰」地落在美顺身上的声音。
美顺不哭不叫，和他拼命。可她小小的身子怎经得住冯永的三拳两脚?她不知道疼，只觉身子发软，头脑发蒙，身体一个劲地往地下坠，她想:「我要死了吧?」
这时，一声撕心裂肺的惨号震惊了全场，只见远处的长生直起身又弯下腰，双手攥拳，二目怒睁，骂得声嘶力竭:「我操你妈的x-呀-!」
美顺听见了，像落水者抓住了稻草。她叫:「长生呀，我是你媳妇呀。」
长生一愣，弯下腰，瞪圆了双眼，两拳乱抡，竟如坦克般狂奔过来。冯永根本来不及反应，被长生一拳抡到背上，砸趴倒地。然后长生整个人扑在冯永身上，又打，又掐，又咬，疯了一般。
长生又高又壮，一身的力气，冯永哪是他的对手?被长生压在身下，动一动都难，只觉拳头揍，双手掐，头撞，嘴咬，毫无停歇。站起来的美顺吓坏了，以为长生疯掉了。大叫:「长生，别打了，别打了，别打了。」长生不听，突然拽住冯永双耳，将自己的头猛砸向冯永的头，如同重锤，「咣咣」乱响，眼见冯永的头上起了包，流了血。长生砸不动了，突然低下头，抱住冯永的脑袋乱啃乱咬。众人拥上来抱不起长生，反被他掼摔出好几个。美顺一下跪倒在地，抱住长生的头哭叫:「长生呀，长生呀。」
长生听见了，爬起来，额头肿起一个大血包，满面是血，眼冒杀气，「呸」地吐出一口血水，冲着周围人大叫:「这是我媳妇儿，谁也不许打她!」
此时的冯永，头成了血葫芦，满是大包，已昏死过去。众人忙去抬他，骚乱中听到有人叫:「哎呀，冯哥的耳朵没了。」
「快，快送医院。」众人抬起冯永就跑。
英姐从人群中冲了过来，扶起美顺，哭叽叽地说:「美顺，你真他妈棒!」
长生见了脸上青一块紫一块的美顺，上来抱她的头，却随手抓下一大把头发，发上带血。一下哭出了声儿:「头发没了，头发没了。」又去追冯永。众人一起上来拦，竟拦不住。长生边追边叫:「打死他!打死他!」
美顺扶着英姐，哭着叫:「长生，回来呀。」
长生听见了，回转身来看美顺，举那头发，忽一下软瘫，躺在地上，烂泥一般。
很快，保卫科科长、书记、厂长、警察，全都到了。不一会儿，公公和婆婆也来了，抱着牛牛。还没走到近前，公公把牛牛接过去，不再上前。婆婆一个人跑过来，扯着满脸是血的长生哭。
先去医院，长生没大事，脸上的血都是冯永的，只额头上的包又青又紫，破了皮，抹了些药。然后去派出所做笔录，折腾到晚上七八点钟才回家。
自从打完架，长生就抖个不停。美顺就总抱住他的胳膊哄他:
「没事了，啊。不怕呢。」长生说:「头发没了，我要打死他。」手里一直攥着美顺掉下的头发。
厂里人一走，公公的电话就打不停。然后走回来，对婆婆说:
「准备钱吧，少花不了。」婆婆冲公公喊:「钱算个屁!卖房子也给!」公公跺脚:「冯永的耳朵没了，让长生咬掉啦!」婆婆大吼:「活该!活该!」
美顺这才害怕，第一次见到公婆凶，松开长生，「扑通」一下跪倒在婆婆公公身前，说:「妈，怨我呢，怨我呢。」长生举着头发大喊:「头发没了!」
婆婆原本坐在沙发上，见美顺跪，忽一下蹿过来，一把抄起美顺，喊道:「美顺，你跪谁?你是好样的，你没错!」又冲公公吼:「不许说他们，不许说!说了，我和你离婚!」
公公说:「瞧你，瞧你，我能那样儿吗?我做得出吗?」
婆婆喘几喘，说:「出了这么大事，你也别总在家里囚着了，舍下脸皮吧。你去找人，多少钱都成，咱两口子凑!就是不能抓了儿子和媳妇儿。你去办吧。」公公说:「行，我也豁出老脸了。」婆婆说:「给长莉打电话，让她立马飞回来!」
美顺第一次听见这个家里的人说长莉。才知长莉是长生的姐姐，大长生两岁。大学毕业后去了美国，一去七八年，至今未回。
人常说:瘦死的骆驼比马大。公公这么多年的厂长没白当，结识了不少人。事情很快得以解决:由派出所出面调解，一次性给冯永十万块钱。算是对美顺拍断他鼻梁骨，长生咬掉他半个耳朵的补偿。另外，冯永提出不在厂里干了，调到市中心营业部上班。
长生又回到技术科打杂，厂里说:长生有点智障，算残疾人，要照顾。
长莉没回来，只邮回了钱，听长生说是两万美元，换算成中国钱是很多很多的。
冯永很守信用，没再闹过。甚至厂里开职工大会都不回来。有人说他怕了长生，怕长生和他拼命。也有人说和一个傻子拼命，他冯永丢不起这个人。
一架打没了十万块，这是美顺没有想到的。她怎么也想不出十万元都摞在一起是个什么样儿。这几年他和长生省吃俭用地攒，也不过攒了两万多，除去牛牛上幼儿园给了一万五，加上这一阵又攒的，将近一万，她捧了这些钱去见婆婆。
婆婆很惊讶，说:「你俩怎么攒的?」死活不要，说，「你替我儿子出气，比多少钱都值。」
美顺流着泪，咬着牙说:「这钱，我和长生一定要还妈的。」
婆婆说:「你呀你呀，心气太高了
日子过得很快，这一年春天，北京闹「非典」，一开始传得挺可怕，电视里每天都播今天死了几个人，又死几个人。每一个走在街上的人都戴个大口罩。幼儿园停学了，牛牛每天都在家里，跟着奶奶学文化，或到小区的活动广场玩一会儿。但是六月份，小区里一个高中生住进医院，说是疑似病例。于是将近一个月的工夫，高中生住的那栋楼都被警察围起来了。楼里的住户不能出来，上班的人也不能去单位。直到那位高中生出院，宣布不是非典，警察才撤。但是这一吓让婆婆再也不敢带牛牛去活动广场了，人少时让牛牛在楼下玩一会儿赶紧回家。小区门口一直都有专人把守，小区里的人发了手牌，不是小区里的人不能进来。小区里的人进出要试体温，一有发热随时隔离。长生和美顺每天回来都要被滤滤强迫着先洗温
吃过饭的长生也不出去了，就在家里。
这件事连远在山里的爹娘都知道了，写来信，说山里空气没病，带着你公婆上这里住，待北京空气干净了再回去。念信的时候英姐一直笑，美顺就没把这件事告诉公婆，唯恐他们听了一样笑。
现在美顺进厂进食堂都要试体温，体温正常才能上班，做饭之前手要消毒。非典让人惶恐，正式工没办法，只能上班。食堂里许多临时工辞工，要回老家，不管领导批不批准，连工资都不要了，招呼不打就不来了。食堂里的临时工占了食堂总人数一半还多，陆陆续续走，很多岗位缺人。现在美顺一个人烙饼，空闲了还要择菜，和面，揉馒头，包包子。张科长几次开会，劝临时工不要走，说共渡难关。又涨工资，涨补助。英姐担心地问美顺走不走，美顺说不走。「长生天天上班呢，我干啥走?」
幸好最害怕、最难熬的日子很快过去了，电视里开始播某某非典病人出院，治好了，而后治好出院的病人越来越多，再不播有谁得非典死了
美顺之所以非典时期也要上班，除了长生上班外，就是想多挣钱。非典闹得厉害时，美顺每上一天班都能比原来多挣七十块钱。她需要这每天多出来的七十块钱，因为她背了一身债，十万块。这十万没人向她要，也没人再提起，可美顺记着。她跟着英姐时，学会了记数，加减。她把钱算得很细，每一分能攒的钱都存进银行。她时常翻存折，看存了多少钱。存到三万多元时就想十万元兴许不是很多。可当她和婆婆领着儿子去学校报名时，才感到十万元对她真是遥不可及。
老师说:孩子是外地户口，要想在北京上学，交三万元的助学费。
美顺问:「都交?」
老师说:「北京户口不用交
美顺很生气，拽着牛牛的手问:「他不算中国人啦?」
老师苦笑:「可他不是北京人哪。」
回家的路上，美顺说:「妈，这三万，我和长生交。」婆婆看着美顺，叹气道:「你这孩子，真是犟啊。」
周末，公公把全家人请到了小区外的家常菜馆。
这两年，公公被郊区的一个村办电机厂请去当厂长，一星期才回来一次。
全家人找了个单间，叫上几样菜，还点了瓶红酒，很温馨。公公喝了酒，有些兴奋，话很多。全家人都听他讲电机厂那点事:从技术到销售，一个个难题被他解决。美顺还是头回见公公这样话多，觉着他很伟大。可讲着讲着，公公突然问美顺:「你知道我一个月挣多少钱?」美顺笑着摇头。公公伸手一比画，肯定地点着头说:「七千呐。」
美顺吃一惊，从未想过公公挣那么多钱。
看到美顺吃惊，公公挺得意。说:「我去了两年多，你倒算算，我挣了多少钱?」
美顺笑，说:「不算呢。」
公公又问:「够不够给牛牛交助学费?」
美顺明白了，看看一旁低头吃菜的长生和牛牛，又看着笑着点头的婆婆。坐直身子，看着公公说:「那是爸的钱，爸挣的呢。这大岁数了，应当爸妈花。」
公公说:「对呀，我这么大岁数了，家也不能回，到外边挣钱。这钱，我应不应该花?」
美顺说:「该着呢。」
「我想怎么花，就怎么花，是吧?」
美顺小心地点点头。
「牛牛是我的亲孙子，那我给他花点钱，你说该不该呀?」
美顺顿时无语，看看公公带笑的双眼，又看婆婆。婆婆笑着说:「看看，是不是怨你了?他给他孙子花钱你还拦着，你个傻孩子。」
美顺低下头，捻自己的衣襟，捻呀捻，一时无声。长生突然抬起头，高声说:「谢谢爸。」牛牛也站在椅子上扬手，说:「谢谢爷爷。」
婆婆笑了，说:「嘿，看我孙子」
美顺用双干净筷子给公公、婆婆各夹了一口菜，说:「谢谢爸，花了这多钱呢。」
公公笑了，说:「这叫什么话?我们是一家子，儿子是亲儿子，孙子是亲孙子，你是我亲儿媳，等哪天我和你妈老了，不是还指望你们来伺候吗?到那时，你可别嫌烦呐。」
美顺使劲地点头。长生笑得很响，说:「我就伺候妈，我就伺候妈。」牛牛也笑，蹦着说:「我伺候奶奶，也伺候爷爷。」
公公大为高兴，拿过一个空杯，倒上红酒，搁到长生面前，说:「你也喝一杯。」婆婆说:「你怎么给他，他不喝……」还没说完，长生端起杯，笑一声，全部嘬到嘴里，一闭眼，就给咽了。公婆还要拦，哪容话出口，杯空了。笑声响亮。
这是美顺头回看到长生喝酒，或许有点醉，回家时，很意外地和父母走在一起，一手挽公公，一手挽着婆婆，走得很高兴。平时待长生都很严肃的公公也任长生挽着，一路前行。美顺被牛牛拉手落在后面。落在后面的牛牛要美顺抱，美顺抱起儿子，说:「这大了，妈要抱不动呢。」牛牛搂住美顺脖子，贴住美顺的耳朵小声说:「妈妈，爷爷挣一万还要多多呢。」美顺一愣，小声说:「莫瞎说，打屁股呢。」牛牛急得在美顺怀里扭，说:「真的，爷爷和奶奶说，我听见的。」美顺静了一刻，看看前面的娘儿仨。婆婆正笑着回头，向这边招手，口里喊:「牛牛，快来呀
美顺更紧地抱住儿子，冲婆婆笑，小声说:「儿呀，好儿呀，这话不许说呢，不许和爷爷奶奶说呢。说了，妈要打烂你屁股呢。」牛牛笑:「我才不说呢，是吧，妈?」
晚上，回到自己家，美顺对冲完澡出来的长生说:「长生，咱一定要攒够十万呢!」长生说:「噢，攒十万!」
睡到床上，美顺想起娘，小时娘常说:「小娃不经长，一长就大了。」想着，美顺笑了。
牛牛上学了，摸底考试拿了个第一名的奖状。婆婆把它粘到客厅的墙上，说这是第一张，以后更多
8
食堂的张科长要退休了，新科长还没来。
食堂里有些乱，人心浮躁，都说食堂要承包了，不知包给谁。美顺觉得包给谁都和自己无关，总要有人烙饼。
这天下午，英姐把美顺叫进自己的办公室，说:「美顺呐，这回师傅帮不上你了，师傅调去厂工会了。」美顺就笑，「师傅高升了呢。」英姐皱起眉头:「升什么升?师傅去工会是当办事员，就是碎催。和你家长生一样，人家支嘴咱跑腿儿。」美顺说:「那咋，不去呢。」
「不去?」英姐苦笑，「这还是拜庙求佛找的地儿呢。知道吧?咱食堂要承包了，承包方案、承包人都定了。人家说了，老人儿一个不要。正式工能调岗的调岗，能退休的退休。两边够不着的，厂里给办提前退休。至于你们呐……你别外传，听见没。你们临时工，人家一个都不要!」美顺说:「不要?哪个烙饼?哪个炒菜?」英姐说:「傻呀你，北京城里会烙饼会炒菜的厨子海了去了，一抓一大把。」美顺说:「总不如熟人熟路用着顺呢。」英姐叹口气:「唉，就因为熟人熟路，人家才不要呢。」美顺说:「那，我咋办呢?」英姐说：「我也不知道!想把你往别处调调，可眼下都这么一阵风地闹腾，问了几处，都不要人，尤其女的。美顺呐，现在不是你公公当厂长的日子了。」
美顺闷闷不乐地回了灶间。屋里没人，邵姐不知又去了哪里。
「吱」的一声门响，小枝从门外闪进来。美顺诧异，问:「你咋来呢?」小枝紧着摆手，说:「别嚷，别嚷。」其实，美顺的声音本也不大。
小枝是食堂里年头最长，技术最好的临时工。老公也是临时工，在小灶上炒菜。小枝很少和美顺说话，她是气美顺。前些年美顺的工资一直比她高，直到去年才勉强扯平。不就因为美顺来时公公正当厂长吗?这口气憋着，总也撒不出，就不理美顺。
小枝说:「美顺，英姐喊你干啥?」美顺说:「闲碎话呢，咋?」小枝有些急，说:「你知道不?食堂要把咱们临时工全部开了，一个不留。咱可要抱团，找他闹!」美顺奇怪，问:「找哪个?干啥呢?」小枝说:「呀呀呀，跟你扯不清，你还装傻呢。」上来扯住美顺:「走，上我屋去说。」
食堂的后面，有间临时工宿舍。
路上，美顺把英姐的话向小枝说了，小枝说:「那叫自愿提前退休。补钱知道不?提前一年补五千，十年补五万;咱可啥都没有。用完了，拍拍手轰咱走人，凭啥呀?咱也是人，也干恁些年了，平时脏活累活，正式工不愿干的活，全是咱们。给钱倒比他们少。人家正式工，甩手闲逛一月，两千多，还这福那利，咱们忙一月，只拿人家一半。是，你北京人，咱外地，算了。可现在，说撵就撵，都是个走，人家补五千，给我们两千行不?凭啥一分都不给呢?」说着话，进了屋。
屋不大，十几平方米，一个大通铺。十多个临时工，男男女女围着一张桌子喝酒。小枝男人说得正欢:「….…上保险，凭啥不给上?那失业险、工伤险、看病险，国家都让上呀，凭啥不上?就这一条，他就理亏。咱就堵他门口，不解决不成!还敢把咱都抓走不成……」回头看见美顺，说:「刘美顺，这会儿咱可要团结啊。谁也不兴软蛋，非闹出个子丑寅卯来。」
晚上，饭桌上美顺和婆婆说起这事，婆婆说:「你别去。甭听他们瞎咧咧，屁也闹不出来，还保险呢，你们签过合同吗?人事处，会计室，压根儿就没你们几个的名儿。我在会计科我还不知道，你们的工资钱都是食堂以奖金名义领走的。明白吗?你们挣的是正式工的奖金!厂里就没有你们这些人。再说了，你见几个和农民工签合同的?还保险?还不是上面说得好，下面没人听。」美顺有些着急，说:「我可咋着呢?」婆婆说:「谁知道呢，要不让你爸再回厂里托托人。」
长生劝美顺:「你别怕，处长说我不下岗。我挣着钱呢。」婆婆问长生:「哪天你也不挣了呢?」长生说:「不会，处长跟我说，不会让我走的，就在他那干!」婆婆说:「他那么说，是安慰你，厂里一句话，他能拦住?忘了让你看澡堂子了?」长生便不说话，仰头看天，婆婆说:「别想了，吃饭。现在还轮不到让你下岗，将来什么样谁也不知道?这叫什么事?改革改革，全拿老百姓开刀。」长生突然笑了，看着美顺说:「反正我能养你，我也能当临时工。」
美顺看看婆婆，没有说话。
上班时间，小枝又找美顺两回，说到后面宿舍商议咋办。美顺把婆婆的话讲给小枝，小枝不相信，听说美顺不想和大家一起闹，小枝说:「等着啊，等着。看能不能赏你一碗饭吃?」
英姐已经去了工会，这一天吃过中午饭没走，特意和美顺坐了一会儿，问美顺知不知道临时工要闹事，美顺不想说，又不想骗师傅，就低头，整理中午收的饭票。英姐沉默了一会儿，不再说，问:「你公公知道了吗?」美顺就讲公公现在电机厂，有一阵没回家了。英姐说:「我觉得你应该找找赵厂长，他当厂长，没得罪过人，好多中层干部都念他好，他要说一声，兴许管用。」美顺点头，心里决定晚上对婆婆讲，让婆婆打电话。不想到家后，婆婆不在，留一张纸条说牛牛上着课发烧，现在医院打点滴。便往医院赶，着急上火一忙活，就把这事忘了。幸好当天晚上牛牛的烧退了。
第二天下午一上班，人事处来人给正式工开会，不让临时工参加。众多临时工就大眼瞪小眼坐在食堂门外的台阶上听命。小枝男人告诉大家承包食堂的人已经到了，在厂会议室里和厂长书记说了一上午。中午小枝送客饭亲眼得见。小枝和厂办的李姐熟。李姐偷着告诉小枝:定了，食堂里所有员工，正式、临时，一个不要，只留一个甲方代表。做包子的大王问:「没说给不给咱补点钱?多给三个月工资也成!」小枝男人说:「你想得好，一分不给!」大王说:「靠!那我不走!让我走一个试试?谁动我的面我就跟谁干!」几个听的人发出笑声，大王激动地说，「别不信，不信你们就看着。」老范在临时工里年龄最长，五十多了，负责择菜洗菜打杂，说:「讲那个有啥用?人家来都来了，还怕你把着面缸?」小枝男人说:
「那怎么着?大王一个人肯定不成，大伙要是绑一块都不走，都在食堂里待着，他能哪样?」于是有人说这个主意靠谱，有人说不靠谱，又讲找厂长，上法院。有人说律师管，有人说律师不管，争得脸红脖子粗。
正吵，呼啦啦六七个正式工从食堂里气冲冲地出来，往厂办的方向走。小枝叫其中一个:「成哥，咋着了?」成哥也不回头。小枝男人说:「看见没?正式的都去闹了。咱们怕啥?咱也去!」除美顺外，便都起身，要随小枝男人追上前面的止式工。不想张科长送人事处的人正出来，听见了小枝男人讲的话，说:「干什么?我还没退呢!」叫小枝男人:「你别干了，扣你二百，自己算还有多少，马上结钱，给我走!」小枝男人便愣了，道:「我又没犯错。」张科长说:「甭费话，不用你了!」小枝男人看看一众鸦雀无声的临时工，吼道:「凭啥呢?」张科长拧眉瞪目，斩钉截铁地说:
「凭我一句话，辞你!」小枝男人一咬牙，将厨师帽从头上抓下来，说:「好!我倒要问我的保险……」
「去告!」张科长一脸全无所谓地挥手，「上法院，找法官，派出所，去!」然后转向众人，
「我告诉你们，想闹事的，和他一样，分分钟走人。食堂照样卖饭。跟你们说，厂里，承包方，我都谈了。都在我手下干这么多年，我真不管吗?已经把你们其中几个人推荐给甲方了，留不留?留谁不留谁，人家考虑。真有走的，我也和厂里说了，只要踏踏实实干到承包方接手的，我是建议厂里多给大家半个月或一个月工资，算是补偿。」老范说:「科长呀，那国家不是说了我们应当有个保险啥的吗?」科长说:「这个，真不是我能管了的。你们可以去告，怎么判，归法院。我能说的全告诉你们了，谁说不干，立刻结钱。」一指那几个正式工去的方向，说，「别看他们几个，一会儿准回来。胳膊能拧得过大腿吗?正式工都不成，你们起什么哄?谁起哄谁会吃亏。」然后一挥手，说:「散了!」
张科长管食堂也有十几年，做事雷厉风行，很有威信。食堂里大多数临时工都是由他手里招进食堂，一干许多年。这些临时工每年回一次老家，回来时多多少少会给张科长带点家乡的土特产，他也不客气，照单全收。可是平常工作里该罚该奖毫不犹豫，罚谁奖谁凭他一句话。此时一句散了，众人便松散，晃晃荡荡的，一个跟一个地走回食堂。小枝男人站在原地，也许不好决定自己走还是不走。小枝便过来，也不说话，拉他两下，他便无精打采地被小枝拉进食堂。
人事科的人、临时工都走了。美顺在远处，一时忘了动。见张科长拿出烟盒，抽出一支点上，随着一口烟从口鼻里散出，整个人便软了，回头看看身后的台阶，直接坐下，又抽一口烟，皱起眉头，望着阳光下的一片空荡。
美顺慢慢地准备进食堂，被张科长一扭头看见了，舒展了眉头，对站住的美顺说:「回去，回去歇着。」美顺点点头，走进食堂。
万万没想到，不过半小时的工夫，食堂就给小枝男人结账，让他走了。没有人送，正式工不送，临时工也不送，连小枝都没出现，或正在什么地方难受。美顺在饭厅里坐着，小枝男人从她身边过，站住了说:「我不算完，我去吿!」
晚上到家，美顺把这事说与婆婆，婆婆说:「是不是让我说着了?闹?哼。」让美顺颇不好受，原想让婆婆给公公打电话的事，也不讲了。直到睡觉，都闷闷不乐的样子，长生小心地凑到美顺脸前，贱贱地说:「小媳妇呀，我能养你的。」
美顺调转身子，闭上眼
过了三天，一个副厂长带了一堆人来到食堂，宣布给所有的临时工结账。这时候张科长已经不来上班，由一个会计在一群保安的保护下给大家发钱。每人多发了一月工资，然后在一大群保安的监督下，垂头丧气地离开工厂。美顺随着众人往外走，一种犯人般的屈辱令她不能抬头。走过一群领导身边时，后勤科长过来叫住她，说:「刘美顺，厂办缺个搞卫生的，一月七百二。明天上班。」
美顺一愣，立在那里。继续向外走的人都扭头看她，有的漠然，有的鄙弃，有的怨毒。美顺想:他们恨我呢。嘴上却说:「我在食堂挣一千二呢。 科长笑道:「那是合堂搞生都这个数你先干着，慢慢再调动。」
英姐就站在后勤科长身后，冲着美顺不住地使眼色，意思叫美顺答应。美顺犹豫了一下，咬着牙说:「我先在外边找找吧。」科长说:「也行。不过你要想回厂干，随时找我。赵厂长是我老上级呢。」美顺「嗯」了一声，不顾上来要说什么的英姐，紧着快走。英姐在后面叫:「美顺，你跑什么，有病啊?」
美顺头也不回。
回到家，因为不是下班时间，婆婆说:「你怎么回来了?美顺忍住委屈说:「我没工作了。」婆婆说:「后勤科长没找你吗?不是先搞卫生吗?」美顺才想到很可能是公公给后勤科长打了电话或怎样，张口结舌。
婆婆叹一口气，说:「行吧，先待着吧。」
很快，美顺就为自己当初的赌气后悔了。近一个月的日子跑下来，没有哪个地方缺一个专门烙饼的师傅。可除了烙饼，美顺实在不知道自己还会干什么。电厂宿舍有个居委会，里面的人几乎都是厂里的家属和退休职工。婆婆陪着美顺去了几回，人家也热心地帮着介绍了几个工作，都不合适。像超市的售货员、收银员，因为识字少，美顺根本不敢去应试。搞卫生倒行，一问下来，工资都在四五百之间，让她很失望。几回冲动起来想回厂找后勤科长或求公公，总是犹豫中，耽搁下来。
居委会里管失业登记的人姓李，四十来岁，下岗女工，丈夫是电厂的职工，和美顺同住一栋楼，一来二去熟了，美顺总叫她大姨，她说:「可别这么叫，我没那么老，要叫叫大姐得了。」她知道美顺在电厂的事，说:「你会烙饼啥的，为什么不自己支个摊儿呢?光咱一个小区就够你挣的。」
美顺嘴上说:「怕干不了呢。」其实是担心不会算账，或者没人来买，把钱赔了。也巧，转天和婆婆逛早市买菜，还真看见一个专门烙饼的摊位，一问还是老乡。就问人家雇不雇人，老乡一听就笑了，说:「你见谁家烙饼的雇人呢，挣够自家吃就不错了，还雇人?」
美顺不走，守在那里和人家闲碎话。知道他们一天要用去两三袋子面，一月下来挣个三四千不等，心眼儿就活了，说:「哥呀，你看我能干不?」老乡说:「咋个不能，你会烙那多样呢，准行呢。」美顺说:「赔了咋办?」老乡一撇嘴:「咋个赔?至多是个少挣。」
美顺又把怎样进货，怎样卖一一问清楚，买了两张饼拎回了家。
吃饭时觉得买那饼远不如自己烙的好吃，就和婆婆商量:「妈呀，你看我开个店烙饼行不?」婆婆说:「你卖大饼呀?兴许成吧。那也用不了多大本钱，家家都吃的东西。就是上哪儿找那么块地儿呢?」美顺一想:真是，上哪里寻这块地呢?
第二天一早，跑到市场问了个遍，摊位全满了。又去居委会找李大姐，李大姐说:「这地儿可不好找，慢慢打听着吧。」
下午回到家，婆婆说:「你还真去打听了?你不想想你一人干得过来吗?你看哪个烙饼的不是俩人。有烙有卖，你一人能行?」说话的工夫，公公打来电话，叫美顺到他那个厂里去学技术，婆婆冲着电话喊:「这不闲扯吗?那么远，住在哪儿?一家子牛郎织女?你孙子也不干呢。」一口回绝了。
婆婆说美顺:「甭急，先在家待两天，工作慢慢找。」美顺说:「在家吃闲饭呢，不能让长生一个人受累呢。」婆婆「噢」了一声，不再言语。美顺便觉得三居室，空空荡荡的落寞。
晚上，英姐打来电话，说有个小紫帽送报公司，专管送报，一月下来至少也挣八九百元，问美顺去不去。美顺想都没想，说:「去，咋不去呢?」英姐说:
「那活可累，净爬楼了，你掂量掂量，行吗?」美顺大声说:「咋不行?人家都行，咱咋不行?」
,
